“為了忘卻的紀念”　賽車圈最近逝去的傳奇

錢俊

“北方之王”漢努·米科拉（HannuMikkola）

1942.5.24-2021.2.25

1983年WRC世界冠軍

二月底，當WRC在圣誕老人的故鄉——芬蘭羅瓦涅米首度舉辦“北極圈拉力賽”，拉力大家庭卻需與“北方之王（KingoftheNorth）”米科拉作別。

芬蘭傳奇嶄露頭角之戰是1966年本土Pohjala拉力賽取勝。兩年后，其駕駛福特EscortMk1斬獲千湖拉力賽（1000LakesRally）首勝（生涯總計7次，與馬庫斯·格隆霍姆并列榜首），證明其擁有無與倫比的技術和速度。

1970年，米科拉和瑞典領航員岡納爾·帕姆（GunnarPalm）一同獲得倫敦-墨西哥的“世界杯拉力賽（WorldCupRally）”勝利，從中則展現了其不錯的機械維修和戰術頭腦。兩年后，他還與帕姆成為東非薩法里拉力賽的首個境外獲勝車組。當WRC開辦，步入而立之年的米科拉也參與其中，并在第二賽季（1974年）的主場戰——千湖拉力賽，拿下WRC處子勝。他還是首屆港京拉力賽的冠軍（1985年）。

您若不知，福特是芬蘭人大顯身手的首個制造商。1979年，他與另一位瑞典領航員阿爾內·赫茲（ArneHertz）一起，僅以1分之差屈居車手年度亞軍。不過，卻幫助美國制造商首登WRC制造商世界冠軍寶座。

米科拉的真正揚名則于1981年轉投奧迪——拉力賽B組時代的王者后。駕駛Quattro連續兩年獲得年度季軍，他終于1983年駕駛QuattroA2，以四場勝利的成績奪魁。1987年，在A組規則的元年，他在肯尼亞薩法里奪取自己的WRC最后一勝，隨后轉投馬自達，并在四個賽季后宣布退役。總計123次的WRC登場放到今日仍能位列前二十。

國際汽聯主席，曾在1975年WRC摩洛哥拉力賽里與米科拉搭檔并取勝的讓·托德很是緬懷自己的老友。“這是拉力大家庭悲傷的一天。漢努是非常出色的車手，能和他坐在一臺賽車里參賽是非常愉快的經歷。”

“北環女皇”薩賓·施密茨（SabineSchmitz）

1969.5.14-2021.3.16

1996、1997年紐博格林24小時賽全場冠軍，唯一的女性奪冠者

對薩賓·施密茨，在“綠色地獄”紐博格林北環賽道開車就跟開車上學那樣容易。

從小，在賽道旁阿德瑙小鎮長大的她對速度有一種執念，促成了其成人后超過20000圈的極速馳騁。按她所言：“我從未刻意學習如何駕駛這條賽道，賽道卻早已融入我的血液。”

作為小鎮的一位批發商和酒店經理之女，施密茨本該走繼承家業之路。但13歲那年，她卻立下誓言，要成為一名賽車手。隨后，一些瘋狂的事就發生了……17歲就將北環的73個彎角熟記于心，并在沒拿到民用車駕照前就開著母親的“買菜車”首度刷圈。

20歲出頭，施密茨就和兩個姐姐一起參加了些業余比賽，不滿足玩票的她竟加盟了一支使用寶馬的車隊，開啟紐博格林24小時賽的挑戰之旅。1996-1997年，她駕駛M3賽車意外奪魁。之后，其成為24小時賽和VLN（紐博格林耐力系列賽）獲得好成績的常客，這一成就仍沒女性車手能夠重現。

一舉震驚車壇后，她所駕駛的“寶馬·北環的士”成為紐博格林最吸引人的“景點”。作為“世界上最快的的士司機”，她最愛是用極限駕駛去嚇乘客。德國女將表示：“去嚇別人非常有趣！他們喜歡我這么做，并因此愿意付我錢！”

另外，施密茨也因擔任英國廣播公司（BBC）知名汽車節目《TopGear》的嘉賓（2015年后擔任主持之一）而更為出名，其以頗具性格的評論和調皮活潑的性格，頗受以男性為主的收視群的好評。只可惜施密茨因癌癥病情加劇，于2020年初宣布離開節目組。

對這位杰出女車手的離世，曾在澳門F3大賽遭遇驚魂撞車的20歲德國女車手索菲亞·弗洛施談道：“薩賓的經歷鼓舞著我的賽車生涯不斷前行。”而紐博格林賽道則發出惋惜：“薩賓，你離開我們太早了！”

“F1之聲”穆雷·沃克（MurrayWalkerOBE）

1923.10.10-2021.3.13

有著全球影響力的F1解說

提及穆雷·沃克，若看過上世紀80-90年代的經典F1錄像，那些場次的評述就出自他。可以說其是大多資深車迷的啟蒙，那個心中難被取代的“F1之聲（The Voice of F1）”。F1無冕之王——斯特靈·莫斯爵士曾對沃克的解說有如此評價：“他有著獨特的嗓音，就像加速中的500cc引擎，會隨著賽道和情緒的變化而改變聲線。”

1923年，穆雷·沃克出生在英國伯明翰，其父親格拉漢姆曾在曼島TT的輕量級組（1931年）獲得過冠軍。二次世界大戰期間，他曾作為英軍的一名坦克指揮員參戰并獲得上尉軍銜。

戰后，沃克開始從事廣告/公關行業，并做得很具規模。業余時間里，他因興趣而熱衷于參加摩托車賽。到了上世紀五、六十年代，其執起話筒、解說摩托車賽，不時客串解說場拉力越野、房車、卡車等賽事。但直至七十年代末加入F1解說的隊伍，沃克才真正家喻戶曉。

無論是此后在BBC與“花花公子”、1976年世界冠軍詹姆斯·亨特組成的黃金搭檔，還是暮年（直至2001年美國大獎賽）在ITV與如今F1的解說頭牌馬丁·布倫德爾創建實力派組合，沃克用聲音助力F1的全球傳播。徹底退休后，已過八旬的他仍時常出現在F1的電視、廣播節目里發揮余熱，也會親臨一些大獎賽會會老朋友們。

沃克的解說專業性十足并且真性情，加上時不時出現一些被稱為“穆雷主義（Murrayisms）”的無厘頭話語/口誤，贏得很多觀眾的芳心。他的解說風格也影響了亞洲的一些著名賽車解說員，比如中國臺灣的龔懷主（羅賓）。

七屆F1世界冠軍劉易斯·漢密爾頓在個人平臺曾深情地寫道：“穆雷，我聽著您的解說比賽的聲音長大。您讓這項運動那么激動人心和迷人。感謝您做的一切，你會被永遠銘記。愿你安息！”

“中國第一代賽車手”陳學眾（CHEN Xuezhong）

1955.9.9-2021.4.2

搭檔盧寧軍征戰港京拉力賽，中國汽聯副主席

在中國賽車圈的所有元老里，唯一的“三星上將”就是中汽聯副主席陳學眾。如此稱號來自于其晚年的一個傳奇故事——心臟搭橋上了三根支架，醫生曾命令他必須靜養半年，可他不到一個月就開上車，從北京去浙江、廈門又去了廣東籌備拉力、越野賽事。

當賽車圈的人們尊稱他一聲“陳老師”時，不了解情況的人還誤認為這只是一個表示尊敬的泛稱，但實際上陳老師的確是“陳老師”，在來汽聯之前，陳學眾是清華大學汽車工程系的實驗室主任，這份學歷，在中國賽車圈里無人能出其右。僅從其力主“CRC CAR（中國拉力錦標賽規格賽車）”緊跟國際潮流這一過往看，稱他為“專家治車”一點也不算過分。

他真正被人所熟知，還因其“中國第一代賽車手”的身份，曾作為盧寧軍、周勇的領航，出戰過第四屆港京拉力賽（1993年）等重大國際賽事。然而，他對中國賽車的最大貢獻，則是在越野（拉力）賽事的統籌和領導方面——尤其是為中國越野拉力賽（China Grand Rally）達到國際水準立下汗馬功勞。

據了解，從首屆中國越野拉力賽（2012年）堪路起，陳學眾就為這項中國自主創辦的唯一跨省市、長距離拉力賽的成長，傾注了其畢生的經驗和心血。他不辭辛勞，親自帶隊深入西部的草原、雪山、戈壁荒灘，絲綢之路古道，勾畫出世界上獨一無二的八千公里大越野賽事路線。歷屆賽事期間，陳學眾更是坐鎮第一線指揮，晝夜奔波，為賽事的成功舉辦保駕護航。

他為人謙遜，提攜后輩，執著事業，摯愛著中國賽車運動。他的一生，展現了“自強不息，厚德載物”的高尚品格和擔當，深受中國賽車圈所有人的尊敬。