2021年4月23日，賀嬌龍來到北京。（本刊記者 侯欣穎/攝）

“對我來說，這里還是陌生的。”4月下旬，在新疆伊犁州文旅局的辦公室，剛剛履新副局長的賀嬌龍對《環球人物》記者說：“出生至今，除了上學那幾年，我一直在昭蘇成長，很少離開。”

來到州文旅局后，她將掛在原來縣政府辦公室的三幅畫也拿過來，掛在墻上。一幅是她在天山鄉任黨委書記時，拍攝的綠湖風景照，“這個湖在天山頂上，湖面是心形的，一年四季變換不同的顏色”。另一幅是夏塔景區的巨幅風景照，掛在辦公桌后方。第三幅，則是網友最熟悉的，茫茫雪原里，賀嬌龍身著紅色斗篷，在馬群中縱橫馳騁，颯爽而氣派。這幅照片掛在辦公桌對面，她坐在那兒一抬頭就能看到。“我騎的是伊犁本地土馬，肩高一米七。馬八尺為龍，我也是賀嬌龍，所以這幅照片展示的就是‘龍馬精神。”

賀嬌龍的心，依然留戀那片她熟悉的土地。對大多數人來說，上述景色是秘境。但對她而言，這里就是家，有著別處給不了的安全感。“我的根在那里，那里的一切仿佛都屬于我，我的一切也屬于那里。”去年11月，為了給疫情期間縣里滯銷企業“帶貨”，時任昭蘇縣副縣長的賀嬌龍在冰雪皚皚的草原策馬馳騁，一下被全國網民熟知，成為“網紅女縣長”。

幾個月來，越來越多的人開始通過她了解地處祖國西北邊陲的昭蘇縣，并喜歡上那里。“所以組織找我談話時，我說愿意繼續留在昭蘇，因為那里很適合我。”最終，她還是被調到州里了。走紅以來，賀嬌龍得到的不僅有稱贊，也有質疑，“這次履新是組織對我最大的褒獎和肯定，我也有榮耀和欣慰”。

所以，此時的賀嬌龍成了一個矛盾體。她一方面不辱使命，適應新崗位，謀劃著分管的全州旅游宣傳和培訓，另一方面卻在不斷回望昭蘇的點點滴滴。

我的“人設”，是天然生長

不久前，在福壽山杏花谷拍視頻時，賀嬌龍又見到那匹在昭蘇依依揮別的伊犁馬。在一次室內場館訓練中，她騎在這匹跑慣了草原、沖勁十足的馬上奔馳，在只有短短800米賽道的終點處，馬突然來了一個急停，賀嬌龍頃刻摔向馬的正前方，騰空的一剎那，她似乎看到了死神。而就在落地時，馬兒一個箭步，竟從她的身上躍了過去。從此，賀嬌龍便與這匹馬心靈相通，建立了某種生命聯系，只要上鏡，就盡量騎著它。履新州文旅局后，她最想念的就是這匹馬，再次相逢，她不停地撫摸馬兒鬃毛，眼淚止不住地掉下來。

其實，變成“網紅”，本非賀嬌龍所愿。她不僅不能經常見到愛馬了，還增添了煩惱。“大家都在盯著你，是不是要耍大牌？是不是某些無心舉動，會被解讀成自由散漫？”所以，她更加嚴格約束自己，“以前在縣里，面對任何一項工作，總是自信能夠勝任，但現在我會擔心，哪怕小小的閃失，可能都會被放大數倍。”

左圖：賀嬌龍同心愛的伊犁馬在一起。右圖：賀嬌龍在直播“帶貨”。

走紅，讓賀嬌龍成為公眾人物，迎接她的是更多擔當。之前，她就一直堅持將抖音直播的打賞全部用作慈善。如今，身患重癥的病人家屬會向她求助。愛心人士專門在她直播時刷上幾萬塊錢，“有人還專門給我發來1.5萬斤大米，只有一個要求：讓我親自把這些送到貧困戶手中。我覺得這些人是相信我能惠及弱小”。這些本職工作之外的任務，給她帶來很大壓力。

漸漸地，賀嬌龍發現，“做公益雖然辛苦，但讓人上癮”。她意識到，自己當下的煩惱，可以用受資助者臉上的幸福消解掉。“看到福利院的孩子，心靈就有了慰藉。他們信任的眼神，是我遇到質疑時最需要的。所以，看似我幫了他們，實際上他們治愈了我。”

一次，有人對賀嬌龍說：你打造的人設非常真實、非常成功！她一頭霧水反問：“什么是人設？”對方說：“你是副縣長，又公益助農;你在新疆西北邊陲，又策馬奔騰。”賀嬌龍更費解了，“但后來我懂了，所謂‘人設不就是造假嗎？可我做的明明是真的啊。”

2020年5月，伊犁州推進復工復產、復商復市，助力脫貧攻堅，要求各縣市選派1名縣領導和1名頭部主播參與直播活動。邀請頭部主播成本高，所以賀嬌龍決定親自上陣。昭蘇縣文旅局副局長哈麗娜對記者說：“賀副縣長在我們眼中很‘摳門，想把每一分錢花在刀刃上。記得剛試水時，直播間只有三四十個人。”但賀嬌龍意識到，直播不僅可以解決疫情帶來的貨物滯銷，還能推介昭蘇美景，帶動旅游。于是她向別人打電話求教，與人氣主播連麥，積累人氣。7月，昭蘇迎來每年一度的國際天馬節，受疫情影響，活動在線上舉辦。“記得那時，她在上面直播，已有1000多粉絲了。”當時，正值昭蘇縣萬畝油菜花盛開，賀嬌龍走到田間地頭，拍攝她熱愛的一切：吃草的馬兒、盛開的油菜花、嗡嗡的小蜜蜂、常年積雪的天山……

隨后，新疆疫情形勢反復。賀嬌龍沒有停下“帶貨”，不僅在外面播，在家里也播。哈麗娜說：“我曾經跟她說，能不能別天天開播，太累。但她說，‘帶貨像開商店，不能開一天，關三天，這樣哪里還有客人？”賀嬌龍經常講，網絡雖然虛擬，但流量就是經濟。

不懈堅持中，賀嬌龍人氣越來越旺。她為縣里的蜂蜜、菜籽油、水晶粉、奶酪等“帶貨”，并將其作為生活一部分。即便有人來昭蘇取經，賀嬌龍也會將他們請到家，一邊用水晶粉做炸醬面，一邊照播不誤。

9月是昭蘇的秋收季節，她走到豐收的麥田，穿上民族服裝，與同事一同跳起哈薩克民族舞“黑走馬”。11月，賀嬌龍開始大力推薦昭蘇冰雪旅游資源，她選擇了一件紅色斗篷，策馬雪原。就是這個短視頻，終于成為全網熱搜。賀嬌龍火了，伊犁昭蘇火了。

作為摯友，哈麗娜看到的卻是心疼：“為了不耽誤正常工作，她早晨8點開始直播（按當地作息時間，相當于北京6點），晚上播到11點，甚至到深夜1點。我和她說，我們等到了這一天，真的不容易。”

賀嬌龍相信，雖然隔著屏幕，但真實總會動人。走紅以來，不少人都會問她：你是怎么策劃的？每當這時，她都如實回答：“團隊的每個人，都是‘業余選手，沒有特別策劃過。”就連她穿的那一身紅色斗篷，都是從照相館租借的，視頻火了以后馬上被人高價買走了，她后來穿的紅斗篷，還是縣文工團重新趕制的。

被問得多了，她也會追問下自己：當網友給我點贊時，究竟喜歡的是什么？“現在有些明白了，策馬雪原視頻，就像大自然對天山的鬼斧神工，是天然生長出來的東西。”這些發自內心的真實流露，一定擊中了網友內心的某些情結。但這些情結意象模糊，讓人欲言又止。“或許你去一趟昭蘇，就會找到答案。”賀嬌龍的建議，讓記者決定立即動身啟程。

騎馬穿漢服，奔馳在大好河山

2014年5月12日，習近平總書記在出席世界汗血馬協會特別大會暨中國馬文化節主席會議時指出，馬在中華文化中具有重要地位，中國的馬文化源遠流長。建設國家需要萬馬奔騰的氣勢，推動發展需要快馬加鞭的勁頭，開拓創新需要一馬當先的勇氣。馬是奮斗不止、自強不息的象征，馬是吃苦耐勞、勇往直前的代表。中國人民正在策馬揚鞭、馬不停蹄，為實現中華民族偉大復興的中國夢而努力奮斗。

履新后，賀嬌龍明確了目標：將伊犁推向全國，推向世界。“面對大目標，要有小切口。我內心有一團火：騎伊犁馬，穿漢服，奔馳在祖國的大好河山。”

賀嬌龍辦公室里，懸掛著她在馬群中策馬奔騰的照片。

其實，最初在雪原策馬奔騰時，她的內心就有不服：“大家一提起馬，就是蒙古馬，甚至是小矮馬;一提到馬術，就是身著西式服裝的場館馬術。但我們昭蘇是天馬之鄉，我就是要讓大家看到昭蘇天馬。”

昭蘇天馬文化，源于得天獨厚的自然條件。“首先，這里海拔2000米以上，是亞高原盆地。向西張開的豁口，讓西伯利亞冷空氣吹進來，形成較多降水，所以這里水草豐美。其次，這里氣溫較低，而馬性喜冷涼。”昭蘇縣馬產業發展服務中心主任李海對記者說。昭蘇縣常住人口有12萬人，馬也有12萬匹，人均一匹。

這里的馬以改良混血的伊犁馬為主，身軀普遍比其他馬種高大。“我在內地待了20多年，但還是要回來。”巴音別勒克是昭蘇天馬文化園金牌教練。人稱“馬王”的他有輝煌的職業生涯，“與其他馬種相比，伊犁馬是全能型的，既能競賽，也能表演，還能旅游騎乘。”伊犁馬的競技特點是耐力極佳，所謂“路遙知馬力”，和國外名貴的純種馬相比，競技里程一旦突破10公里，伊犁馬幾乎就沒有對手了。伊犁馬還不挑食，適應環境能力也很強。

“和馬相處久了會發現，它的快樂、悲傷只有主人能懂，外人看不出來。”巴音別勒克說，一匹陪伴他10年、久經沙場的賽馬在2015年得疝氣死了。他至今無法走出傷痛，“就像是一位親人去世了。”他說，馬是最有靈性的動物之一，騎在上面，人的輕微動作會被感知，時間長了，馬就成為人生命的一部分。

上圖：1972年，阿合牙孜牧場冬牧。（李宗毅 /攝）左下圖：位于昭蘇縣的細君公主雕像。右下圖：在昭蘇天馬博物館內，陳列著唐山災區人民贈送給昭蘇牧工的陶瓷杯，上寫“萬里送軍馬，軍民情誼深”。（本刊記者楊學義/攝）

“支青二代”要當好火種

昭蘇馬文化源遠流長。《漢書·西域傳》記載：“神馬從西方來，得烏孫好馬，名曰天馬。”據考證，昭蘇是烏孫古國夏都，天馬就是伊犁馬。昭蘇境內，坐落著西漢細君公主之墓。當年漢武帝為抗擊匈奴，封劉細君為公主，和親烏孫。駐扎邊關塞外多年后，劉細君思念故土，悲傷作歌：“吾家嫁我兮天一方，遠托異國兮烏王延。穹廬為室兮旃為墻，以肉為食兮酪為漿。居常土思兮心內傷，愿為黃鵠兮歸故鄉。”細君公主的和親，換來了邊疆的和諧安寧，并將中原的典章制度、禮樂文化帶到遙遠的西域。

細君公主病逝后，漢又派解憂公主和親烏孫。陪嫁侍女馮嫽成為一代外交女杰，她只用幾年便通曉了西域語言文字，代解憂公主遍訪鄰近各國，宣揚漢朝教化。后來，烏孫國內亂，馮嫽不斷斡旋，被漢宣帝封為正使，為定國安邦發揮重要作用。這些故事，有的比昭君出塞還早。當細君公主、解憂公主、馮嫽遠離故土，或許只有伊犁馬能給她們一些慰藉。

靠近邊境線的昭蘇格登山上，有一塊清乾隆皇帝御筆《平定準噶爾勒銘格登山碑》。1755年，乾隆皇帝派兵平定分裂祖國的準噶爾部貴族首領達瓦齊叛亂，格登山之戰就是平叛的決勝之戰。遙想當年，天馬曾在此見證清軍將士守衛邊疆的決心。

“在祖國的西北邊陲，即便像我這樣的女性，內心也有一種力量：野蠻生長，向陽而生。我是勇往直前、積極向上、無所畏懼的。”賀嬌龍同記者回憶這些歷史時，深刻感受著這片土地帶給她的精神財富。

賀嬌龍從小在阿合牙孜牧場長大，同別的小孩子一樣，很小就學會了騎馬。曾在牧場擔任副主任的知青李宗毅向記者回憶：“上世紀60年代，昭蘇小麥普遍有腥黑穗病，大家吃的面都是黑的。全縣道路泥濘，沒有硬化路。如果到鄉下，只能開拖拉機，或者騎馬，走上大半天。就連伊犁州通往昭蘇縣的班車，都是在卡車后面搭上簡易木板。那時全縣很少通電，吃水困難，經常要到遙遠的河壩挑水喝，而且人畜同飲。”

賀嬌龍的父親是四川人，母親是江蘇人，都是無數的支邊青年中的一員，將青春奉獻給邊疆建設。“我們這一代人，將最好的青春奉獻給昭蘇。中國要發展，事業要推進，需要有大量人過去。那種犧牲精神，奉獻精神，沒有經歷過是很難感同身受的。”李宗毅說。

2012年9月，賀嬌龍到昭蘇鎮任黨委書記。她被這里的燈塔牧場知青文化吸引了，想起父輩的言傳身教，她覺得自己有責任將知青精神傳承下來。2015年，經過改造提升，燈塔牧場辦公室被改造成燈塔知青館。那幾年，賀嬌龍經常給到訪者講解知青精神。哈麗娜是哈薩克族，她說，牧場的哈薩克名字是“燈芯”，漢語是“燈塔”，這正是邊疆人民精神深處的光明。

祖國支援邊疆，邊疆也關注祖國。1977年，昭蘇軍馬場的90多名牧工啟程，準備將3000匹伊犁馬送到唐山，支援災后重建。火卡當時是27歲的小伙子，他對記者說，為了避免軍馬走散，他們分成了18個組，歷經50多天艱難跋涉才到達烏魯木齊，隨后乘火車將3000匹軍馬送過去。他們要翻越重重冰山，開路隊要在冰川鑿出一條路來;他們要經過原始森林，毒蛇野獸林間出沒;他們要穿越重重沼澤，一次20匹軍馬陷進去，牧工奮不顧身營救，奮戰一小時把馬拉了上來。火卡記得：“當火車到唐山，我們看到人們揮舞著紅旗，但周圍卻是一片廢墟。那一刻，我們所有人失聲痛哭。一方有難，八方相助，昭蘇人民的心意送到了！”

賀嬌龍傳遞老一輩奉獻火種，先來到距離縣城最遙遠的天山鄉工作。“我時常回憶起那時的場景，天山鄉在邊境線上，我們經常騎著馬兒巡邊。”當人們看到賀嬌龍策馬雪原時，也應該想象到十多年前，這位紅衣“女俠”曾冒雪巡防邊關，仿佛細君公主、解憂公主騎著馬，踏雪出塞;又仿佛父輩一代在冰川上，萬里送軍馬的豪邁壯舉……

“一代人有一代人的擔當，老一輩給我們做了很好示范。對邊疆來說，勇敢面對5G時代紅利，敢于突破和嘗試，也是一種擔當。只要心底無私，我就勇者無畏，更加努力擔當作為。歷史會證明很多事情。”

不為擺脫貧困家鄉，只為家鄉擺脫貧困

“我們學的十八般武藝，受到的高等教育，并不是為了讓我們擺脫貧困的家鄉，而是為了讓家鄉擺脫貧困。”這是賀嬌龍一直堅守的信念。

她也在當代青年身上看到希望。毛力德大學畢業后回鄉創業，從事蜂蜜生產銷售，去年疫情讓他受到打擊。“賀副縣長‘帶貨前，2020年銷售額只有1萬多元。但最終，2020全年線上銷售達230多萬元，同時帶動線下兩三百萬元的銷售。我們2019年的銷售額是97萬元，2020年至少增長了4倍。”

大多數人看到的是賀嬌龍“帶貨”的驕人成績，但在那場脫貧攻堅戰中，她走過的路更為曲折艱辛。“在邊疆，想改變這個龐大貧困群體的面貌，太難了。”尤其是看到貧困戶的一些落后思維，她更是無可奈何，“第一年，你給他一頭扶貧羊，他轉眼就賣掉;第二年，你又給他一頭扶貧牛，他又賣掉，還振振有詞說，今年收成不好。”賀嬌龍看在眼里，急在心里。她又給貧困戶搭好了養殖大棚，把雞苗、雞飼料都準備好，跟貧困戶談心。后來，貧困戶終于走上正軌，“脫貧后，他回來找我，說當時很愚蠢，現在特別感謝我”。

“我是一路從基層走來，在短視頻平臺上被大家接受，應該也與這個有關系。”賀嬌龍說，當自己和田間地頭的百姓打交道，需要將文件中“高大上”語言翻譯成百姓的話。“只有老百姓聽得懂，他們才會理解，也能給你回饋更多東西。網民也是人民，而且是更真實的人民。我能讓村民聽懂，也能讓粉絲看懂。”

擔任副縣長期間，賀嬌龍對口聯系喀夏加爾鎮森木塔斯村。2019年5月，賀嬌龍第一次走進了村民扎比拉·努斯甫汗家里。因為一場意外，努斯甫汗只能獨自撫養幾個孩子，成了單親媽媽。賀嬌龍看到努斯甫汗家徒四壁，非常揪心，當即掏出1000元錢。而更讓她擔心的，是努斯甫汗的絕望和頹廢。“賀縣長當時對我說，無論怎樣，還有孩子陪著你，這就是人生最大的幸福。眼下的困難，有黨和政府幫助，一定會過去的。”一句話點醒夢中人，努斯甫汗恍然大悟，但她生了一場重病，無法自食其力。賀嬌龍又對她說：“先把病治好，這段時間我來幫你。”

賀嬌龍辦公室里，懸掛的昭蘇夏塔景區圖。

那段時間，是努斯甫汗的人生低谷，賀嬌龍每個月都要去看她一次。即便是2020年疫情期間，賀嬌龍也至少每個季度到她家一次。通過賀嬌龍兩年的鼓勵和支持，努斯甫汗一家的狀況終于得到改善。賀嬌龍幫努斯甫汗在村委會找了一份保潔工作，讓她的生活重回正軌。今年4月3日，賀嬌龍履新前夕，又來到努斯甫汗家，孩子們抱住“賀媽媽”，央求她別走。她對孩子們說，以后雖然不會這么頻繁來，但一年至少會來兩次。大女兒阿由娜·居馬努爾對賀嬌龍說：“我將來要像你一樣。”賀嬌龍笑著說：“像我？”“對，成為縣長。”“好孩子，你要好好學習，才能像我一樣。”居馬努爾認真點了點頭，希望的火種被點燃了。

努斯甫汗還記得，當賀嬌龍策馬雪原的視頻火爆網絡時，她和孩子們一起瘋狂點贊時的快樂和興奮。“這個形象，是不是和她平時不太一樣？”《環球人物》記者問。“視頻里，她一身俠氣;現實中，她扶助弱小。這個精神是一致的，也是永恒的。”努斯甫汗若有所思地說，其實這正是她們心中最真實的賀嬌龍。

人物簡介：賀嬌龍，1979年出生于新疆昭蘇縣，祖籍四川射洪。1999年參加工作，2017年任昭蘇縣人民政府副縣長。2020年11月，在抖音號上發布策馬雪原視頻，引關注。2021年4月，任新疆維伊犁州文旅局黨組成員、副局長。