“有朋自遠(yuǎn)方來(lái)”新解

史雙元

《論語(yǔ)》第一篇第一章有一句著名的語(yǔ)錄：“有朋自遠(yuǎn)方來(lái)，不亦樂(lè)乎。”現(xiàn)在，這已經(jīng)成了歡迎來(lái)訪客人最重要的說(shuō)辭，也成了聚會(huì)時(shí)勸酒的背書(shū)。

其實(shí)，仔細(xì)辨析這句話里的關(guān)鍵詞，再把《論語(yǔ)》第一篇第一章的三句話連到一起看，孔子歡迎的不是一般的朋友，也不是一見(jiàn)到朋友就歡飲。孔子并不孤獨(dú)，他有三千學(xué)生，七十二賢人，這些人因?yàn)橄驅(qū)W而聚集到一起，亦師亦友，所以，孔子不會(huì)把日常朋友“串門子”當(dāng)作人生快樂(lè)的重要源泉，而且放在《論語(yǔ)》開(kāi)頭來(lái)宣揚(yáng)。有人為了把這話說(shuō)得圓通，又把“有朋”改為“友朋”，把“方”理解為“兩船并行”，把“方來(lái)”作為一個(gè)詞理解，認(rèn)為是兩個(gè)朋友聯(lián)袂來(lái)訪，因此很快樂(lè)。（俞樾《群經(jīng)平議》第三十卷《論語(yǔ)》：“《釋文》曰：‘有，或作‘友。”“今按《說(shuō)文·方部》：‘方，并船也。象兩舟省總頭形。故‘方即有‘并義。”“友朋自遠(yuǎn)方來(lái)，猶云友朋自遠(yuǎn)并來(lái)。曰‘友曰‘朋，明非一人，故曰并來(lái)。然則‘有之當(dāng)作‘友，尋繹本文即可見(jiàn)矣。今學(xué)者誤以‘遠(yuǎn)方二字連文，非是。”）但聯(lián)系上下文，這種解釋有畫(huà)蛇添足、牽強(qiáng)附會(huì)之嫌。其實(shí)，原話已經(jīng)很清楚地表明，歡迎的是來(lái)自“遠(yuǎn)方”的朋友，“遠(yuǎn)方”二字才是關(guān)鍵。這個(gè)解釋好像和日常的說(shuō)法差別不大，還是表達(dá)對(duì)來(lái)訪朋友的歡迎，但內(nèi)涵是不一樣的。“遠(yuǎn)方”二字的界定含有深意，“遠(yuǎn)方”所指代的對(duì)象，在當(dāng)時(shí)，在孔子與學(xué)生之間是不言而喻的。回歸當(dāng)時(shí)的語(yǔ)境，這句話代表的是孔子倡導(dǎo)的“他山之石可以攻玉”的學(xué)習(xí)態(tài)度，代表了孔子思想中開(kāi)放與接納的一面，這和傳統(tǒng)解讀大不一樣。也就是說(shuō)，幾千年來(lái)被忽視了的關(guān)鍵字眼是“遠(yuǎn)方”二字，并因此而誤讀了孔子的思想，甚至把對(duì)孔子思想的正解拉到了相反的方向。

“遠(yuǎn)方”在孔子時(shí)代和我們今天的語(yǔ)感有很大差別。“遠(yuǎn)方”在商周春秋時(shí)代，不是指國(guó)境內(nèi)距離遙遠(yuǎn)的地方，主要意指“遠(yuǎn)邦”，也就是遠(yuǎn)處的邦國(guó)，指代不同的國(guó)家和不同的文化，也就是“他山之石”。

商周春秋時(shí)代，中華大地上有許許多多的城邦國(guó)家，卜辭中多以“某方”的形式稱呼這些部落國(guó)家，《詩(shī)·大雅·常武》：“如雷如霆，徐方震驚。”“徐方既同，天子之功。四方即平，徐方來(lái)庭。”當(dāng)代學(xué)者高亨注：“徐方，徐邦。”（高亨《詩(shī)經(jīng)今注》，上海古籍出版社1980年版）而朱熹的《詩(shī)集傳》卷十八已有類似的解釋：“宣王自將伐淮北之夷，而命卿士之謂南仲為大祖兼大師而字皇父者，整治其從行之六軍，修其戎事，以除淮夷之亂，而惠此南方之國(guó)。詩(shī)人作此以美之。”此處“南方之國(guó)”即“徐方”（朱熹《詩(shī)集傳》，中華書(shū)局1958年版）。

《詩(shī)·大雅·蕩》：“內(nèi)奰于中國(guó)，覃及鬼方。”朱熹的《詩(shī)集傳》注云：“鬼方，遠(yuǎn)夷之國(guó)也。”（朱熹《詩(shī)集傳》，中華書(shū)局1958年版）

“方”在甲骨卜辭中又稱作“多方”，金文則有“井方”“蠻方”之稱。在傳世文獻(xiàn)中，《周易》有“高宗伐鬼方”的記載（《周易·既濟(jì)·九三》）。早在1915年，學(xué)者王國(guó)維寫了《鬼方昆夷狁考》一文（南京圖書(shū)館館藏雪堂叢刻本王國(guó)維《鬼方昆夷狁考》[一卷本]），已經(jīng)提到“方”就是邦國(guó)。

當(dāng)時(shí)，類似的命名國(guó)家為“方”的小邦國(guó)還有很多，如子方、土方、羌方、人方、唐方、林方、馬方、豕方、危方、虎方、微方、息方。因此也有了“方國(guó)”的概念。“方國(guó)”一詞最初由孫詒讓在《契文舉例》中提出（孫詒讓《孫詒讓全集·契文舉例》，中華書(shū)局2016年版）。甲骨文中的“多方”就是“所有的邦國(guó)”。

當(dāng)代歷史學(xué)者還更為仔細(xì)地探討了“方國(guó)”制的形成。

石興邦較早提出“部落方國(guó)”概念，并將其作為指稱龍山時(shí)代社會(huì)發(fā)展?fàn)顟B(tài)的一個(gè)術(shù)語(yǔ)，指出龍山文化時(shí)期的特點(diǎn)是部落方國(guó)林立，形成許多準(zhǔn)國(guó)家前的氏族部落方國(guó)（石興邦《從考古學(xué)文化探討我國(guó)私有制和國(guó)家的起源問(wèn)題——紀(jì)念摩爾根逝世一百周年》，《史前研究》1983年第1期）。

佟柱臣提出的“方國(guó)文明”概念是相對(duì)于夏商“王國(guó)文明”而言的（佟柱臣《中國(guó)夏商王國(guó)文明與方國(guó)文明試論》，《考古》1991年第11期）。

蘇秉琦提出中國(guó)古代國(guó)家可以概括為發(fā)展階段三部曲，即“古國(guó)—方國(guó)—帝國(guó)”（蘇秉琦《中國(guó)文明起源新探》，遼寧人民出版社2009年版，第129—167頁(yè)）。

袁建平先生的《中國(guó)早期國(guó)家時(shí)期的邦國(guó)與方國(guó)》則進(jìn)一步指出：“邦國(guó)是初始的早期國(guó)家，之后的方國(guó)是典型的早期國(guó)家，方國(guó)晚期則為過(guò)渡形態(tài)的早期國(guó)家——準(zhǔn)王國(guó)階段。中國(guó)古代國(guó)家的演進(jìn)歷程更準(zhǔn)確的表述應(yīng)為‘邦國(guó)—方國(guó)—王國(guó)—帝國(guó)四個(gè)階段。”“方國(guó)是邦國(guó)的聯(lián)盟體，即由一個(gè)較大的核心邦國(guó)聯(lián)合周邊的邦國(guó)或武力征服使一些邦國(guó)處于從屬或半從屬地位的地區(qū)性國(guó)家，是早期國(guó)家的進(jìn)一步發(fā)展。”“方國(guó)聯(lián)盟中的邦國(guó)大部分是相對(duì)獨(dú)立的國(guó)體，作為方國(guó)之都的城市面積達(dá)數(shù)十萬(wàn)乃至一百多萬(wàn)平方米以上。方國(guó)之都的周邊地區(qū)是其核心統(tǒng)治地區(qū)。方國(guó)比邦國(guó)疆域更大，已是一個(gè)地區(qū)性的區(qū)域國(guó)家。”（《歷史研究》2013年第1期）

以上引文和專家學(xué)者的研究充分說(shuō)明了，“方”在商周春秋時(shí)期常常用來(lái)指稱“方國(guó)”，在孔子和學(xué)生的對(duì)話時(shí)，“遠(yuǎn)方”是很自然地被理解為遠(yuǎn)地的“方國(guó)”。因?yàn)槿绻皇侵隔攪?guó)境內(nèi)，學(xué)生和來(lái)訪者不管遠(yuǎn)近都是歡迎的，沒(méi)有必要只是歡迎遠(yuǎn)方的來(lái)人，但是如果孔子的思想已經(jīng)遠(yuǎn)播他國(guó)，異國(guó)他鄉(xiāng)的學(xué)者學(xué)生也遠(yuǎn)道而來(lái)求學(xué)，并帶著不一樣的學(xué)派思想前來(lái)切磋，這倒是令人愉快的一件事（“不亦樂(lè)乎”）。

另外，《論語(yǔ)·先進(jìn)》（子路曾皙冉有公西華侍坐章）有一段對(duì)話討論治國(guó)方針，孔子問(wèn)冉有（求）：“求，爾何如？”對(duì)曰：“方六七十，如五六十，求也為之，比及三年，可使足民。如其禮樂(lè)，以俟君子。”這里的“方”，一般理解為“方圓”“縱橫”，意思也通，但回歸本意，“方”指邦國(guó)更合適。冉有（求）說(shuō)的是，如果孔子推薦他去管理一個(gè)面積不大的小邦國(guó)，以此作為治國(guó)施政的社會(huì)實(shí)驗(yàn)基地，他可以做到讓百姓富足。冉有說(shuō)的不是隨便跑馬圈一塊地來(lái)做實(shí)驗(yàn)，而是以一個(gè)現(xiàn)成的小邦國(guó)（“方”）來(lái)做實(shí)驗(yàn)，這樣的要求更合理，因?yàn)榭鬃哟_實(shí)可以推薦他的學(xué)生到當(dāng)時(shí)的“國(guó)”和“家”擔(dān)當(dāng)管理者，但孔子無(wú)法劃一塊地給他的學(xué)生做社會(huì)實(shí)驗(yàn)。

“遠(yuǎn)方”在春秋時(shí)代用作“遠(yuǎn)邦”的例子也見(jiàn)之于其他典籍：《周禮·夏官》：“懷方氏，中士八人，府四人，史四人，胥四人，徒四十人。”“掌來(lái)遠(yuǎn)方之民，致方貢，致遠(yuǎn)物而送逆之。達(dá)之以節(jié)，治其委積館舍飲食。”“掌來(lái)遠(yuǎn)方之民，致方貢”就是管理其他小邦國(guó)給周天子貢獻(xiàn)禮物的事務(wù)（《周禮注疏》）。

《尚書(shū)大傳·高宗肜日》載：“武丁祭成湯，有飛雉升鼎耳而雊。武丁問(wèn)諸祖己。祖己曰：‘雉者，野鳥(niǎo)也，不當(dāng)升鼎;今升鼎者，欲為用也，遠(yuǎn)方將有來(lái)朝者乎？故武丁內(nèi)反諸己，以思先王之道。三年，編發(fā)重譯來(lái)朝者六國(guó)。”“遠(yuǎn)方來(lái)朝”，明顯是遠(yuǎn)地的邦國(guó)派人來(lái)朝會(huì)。后面還有“三年，編發(fā)重譯來(lái)朝者六國(guó)。”可見(jiàn)，“六國(guó)”與“遠(yuǎn)方”是同一所指。

“遠(yuǎn)方”指別的邦國(guó)，“遠(yuǎn)人”“遠(yuǎn)者”也可以指別的國(guó)家的人民。

季氏將伐顓臾，冉有、季路前來(lái)向孔子求教。孔子提出了著名的“均無(wú)貧”的思想：“丘也聞?dòng)袊?guó)有家者，不患寡而患不均，不患貧而患不安。蓋均無(wú)貧，和無(wú)寡，安無(wú)傾。夫如是，故遠(yuǎn)人不服，則修文德以來(lái)之。”（見(jiàn)《論語(yǔ)·季氏》）當(dāng)時(shí)，諸侯各國(guó)互相爭(zhēng)奪別國(guó)的人民土地，人力是國(guó)家的重要資源，“故遠(yuǎn)人不服，則修文德以來(lái)之”就是施行文德禮儀以吸引其他國(guó)家移民前來(lái)的建議。另外一次，孔子周游列國(guó)，來(lái)到楚國(guó)的葉邑，葉公向他請(qǐng)教怎樣治理一個(gè)地方。“葉公問(wèn)政。子曰：近者說(shuō)（悅），遠(yuǎn)者來(lái)。”（《論語(yǔ)·子路》）孔子說(shuō)，要先讓境內(nèi)的人民歡悅無(wú)怨，這樣遠(yuǎn)處的人就會(huì)慕名而來(lái)投奔，這里說(shuō)的也是施行惠政以吸引別國(guó)移民（“遠(yuǎn)者”）的做法。如果是自己邦國(guó)內(nèi)的人民，就沒(méi)有必要這么興師動(dòng)眾，非得把遠(yuǎn)處的吸引到近處來(lái)了。

漢代離春秋戰(zhàn)國(guó)不遠(yuǎn)，“遠(yuǎn)方”這個(gè)詞還保留了異國(guó)異族的意思。如東漢班固《漢書(shū)》卷七十《傅常鄭甘陳段傳》記甘延壽和陳湯給漢元帝上書(shū)說(shuō)：“宜懸頭槁街蠻夷邸間，以示萬(wàn)里。明犯強(qiáng)漢者，雖遠(yuǎn)必誅！”很明顯，“雖遠(yuǎn)必誅”這個(gè)詞中的“遠(yuǎn)”就是指不同的邦國(guó)民族。

孔子所處的時(shí)代，諸侯爭(zhēng)霸，小國(guó)林立，每一個(gè)邦國(guó)可能都持有一種不同的思想學(xué)術(shù)體系，加上百家爭(zhēng)鳴，百花齊放，各個(gè)小邦國(guó)的制度和學(xué)派思想都可能差別很大，連語(yǔ)言文字都可能不一樣，因此秦始皇統(tǒng)一全國(guó)以后第一要?jiǎng)?wù)就是車同軌，書(shū)同文，然后統(tǒng)一思想。所以，“遠(yuǎn)方”來(lái)人可能志同道合，但更大的可能是持有不同學(xué)術(shù)思想的學(xué)者。因?yàn)楫愐?jiàn)紛呈而促發(fā)思維和辯論，有更大的收獲，也就是經(jīng)孔子編訂的《詩(shī)經(jīng)》中所提倡的“他山之石可以攻玉”的意思。

現(xiàn)在回到我們對(duì)這幾句話的解讀，并盡量還原本有的寓意。“有朋自遠(yuǎn)方來(lái)”指的是，有來(lái)自異國(guó)他鄉(xiāng)的朋友，帶著不同的文化背景和不同的學(xué)術(shù)見(jiàn)解專程來(lái)拜訪我，和我“疑義相與析”，我們的學(xué)問(wèn)和思想因?yàn)椴煌挠^念而對(duì)沖、激蕩，這種爭(zhēng)辯是人生的大快樂(lè)！孔子歡迎，也鼓勵(lì)自己的學(xué)生與遠(yuǎn)邦的朋友一起切磋學(xué)問(wèn)，所以，《論語(yǔ)》開(kāi)頭就提出，歡迎、鼓勵(lì)“遠(yuǎn)方”的朋友前來(lái)儒學(xué)基地學(xué)習(xí)討論，因?yàn)椴煌瑢W(xué)派、不同文化和見(jiàn)解的碰撞最容易產(chǎn)生思想的火花。孔子的學(xué)堂不是一言堂，他經(jīng)常鼓勵(lì)學(xué)生發(fā)表不同的見(jiàn)解，孔子是大包容者，欣賞不同思想的交流和碰撞，包括和異國(guó)文化的交流，因此他曾游走于當(dāng)時(shí)的中原各個(gè)國(guó)家之間，傳道與學(xué)習(xí)并重。真實(shí)的孔子并不是被后代儒家“變形”塑造的保守正統(tǒng)的權(quán)威，而是一個(gè)思想開(kāi)放態(tài)度包容的教育家。

有的學(xué)者為了聯(lián)通這三句，也給“有朋自遠(yuǎn)方來(lái)”的朋友加了個(gè)定語(yǔ)：“志同道合的人”（錢穆《孔子與論語(yǔ)》，臺(tái)北聯(lián)經(jīng)出版事業(yè)有限公司1974年版），以突出不是一般的朋友，但是“志同道合”的意思是注釋者自己加進(jìn)去的，原文沒(méi)有這個(gè)詞的影子，甚至可以說(shuō)，孔子歡迎的正是見(jiàn)解不一樣的朋友。就像我們前面說(shuō)到的，孔子在這句話里已經(jīng)標(biāo)注了他喜歡的朋友的特征，就是“遠(yuǎn)方”的朋友，也就是來(lái)自遠(yuǎn)邦，代表不同學(xué)派、不同文化的朋友。

回歸孔子的本意，接下來(lái)一句也就水到渠成，順理成章了：“遠(yuǎn)方”的朋友可能與我們的思路、見(jiàn)解完全不一樣（“人不知”我），但道不同也相謀，意見(jiàn)不一致也不生氣，也就是“人不知而不慍”，這才是真君子。

合起來(lái)看，原來(lái)的三句話包括環(huán)環(huán)相扣的關(guān)于學(xué)習(xí)的三種境界：“學(xué)而時(shí)習(xí)之，不亦說(shuō)乎;有朋自遠(yuǎn)方來(lái)，不亦樂(lè)乎;人不知而不慍，不亦君子乎。”《論語(yǔ)》是孔子回答學(xué)生的提問(wèn)時(shí)口頭回復(fù)的記錄，一般是一事一議，這段話關(guān)聯(lián)的提問(wèn)應(yīng)該是學(xué)習(xí)態(tài)度、學(xué)習(xí)方法的問(wèn)題。作為中國(guó)教育的鼻祖，這個(gè)問(wèn)題放在《論語(yǔ)》開(kāi)頭作為第一篇也是完全合理的。因此，我們可以確認(rèn)，這里談的都是學(xué)習(xí)問(wèn)題，而不是第一句講學(xué)習(xí)，第二句又加進(jìn)去關(guān)于朋友交往的問(wèn)題，第三句又是關(guān)于遇到意見(jiàn)不一致的人應(yīng)當(dāng)加持修養(yǎng)的問(wèn)題。

據(jù)《史記·孔子世家》云：“定公五年，魯自大夫以下皆僭離于正道，故孔子不仕，退而修《詩(shī)》《書(shū)》《禮》《樂(lè)》。弟子彌眾，至自遠(yuǎn)方，莫不受業(yè)焉。”這也說(shuō)明孔子愿意并鼓勵(lì)遠(yuǎn)方國(guó)家的學(xué)者前來(lái)學(xué)習(xí)、討論，并取得了很好的效果，特別是晚年，“退而修《詩(shī)》《書(shū)》《禮》《樂(lè)》。弟子彌眾，至自遠(yuǎn)方，莫不受業(yè)焉。”從某種意義上講，孔子生前已經(jīng)開(kāi)設(shè)了孔子學(xué)院，并吸納了眾多其他國(guó)家的學(xué)生。至少，孔子應(yīng)該是同意開(kāi)設(shè)接納國(guó)際學(xué)生的孔子學(xué)院的，當(dāng)然，這個(gè)孔子學(xué)院不是一言堂，允許辯論和不同思想的交流，而且，學(xué)者有不同思想，我們也無(wú)需生氣（“人不知而不慍”），其意義和古希臘羅馬輝煌的百花齊放的學(xué)術(shù)自由可以媲美。

另外，“學(xué)而時(shí)習(xí)之”的“習(xí)”，一般理解為復(fù)習(xí)、溫習(xí)，但這里也應(yīng)該有所深入辨析。“習(xí)”的原意確實(shí)是不斷地練習(xí)，但聯(lián)系孔子的學(xué)習(xí)思想，應(yīng)當(dāng)是由學(xué)習(xí)而實(shí)習(xí)和思考，探尋新意，而不是簡(jiǎn)單地閱讀一遍，因?yàn)榭鬃油婆e的學(xué)習(xí)方式是“溫故而知新”，而不是機(jī)械地反復(fù)誦讀。按照孔子的學(xué)習(xí)思想，閱讀后繼之以實(shí)踐，有所發(fā)明，所以會(huì)心一笑，“不亦說(shuō)乎”？這才是有質(zhì)量的快樂(lè)的一個(gè)源頭。這也是孔子講的學(xué)而思和思而學(xué)的關(guān)系，而并非簡(jiǎn)單地反復(fù)誦讀。由于誤解孔子語(yǔ)錄的深意，幾千年來(lái)，后代的師塾小儒以死記硬背，反復(fù)誦讀，墨守成規(guī)為能事，也以此要求學(xué)生，耽誤了中國(guó)學(xué)者的創(chuàng)造性思維的培育。

受到孔子的鼓勵(lì)，后代的儒家也推崇跋涉遠(yuǎn)方，與不同的思想交鋒，雖然，后代的“遠(yuǎn)方”不一定是遠(yuǎn)邦了，但求同存異的思想原則被繼承了下來(lái)，比如宋朝的程朱理學(xué)的不同派系就在江西鵝湖書(shū)院舉行過(guò)學(xué)術(shù)辯論會(huì)，就不同的思想主張激勵(lì)爭(zhēng)辯，以此求道求真。

（作者單位：澳大利亞新南威爾士州教育聯(lián)盟）