與時間賽跑的“牧菌人”

王兆偉

大巴山脈在川渝北境綿延橫亙，從縈繞三峽兩岸的猿猱聲中一路蜿蜒到西北千里之外的嘉陵江畔。這座大山巍峨高峻、黃鶴難飛，這座大山青泥盤盤、梯棧鉤連。就是在這座令謫仙太白只得無奈長嘆的大山里，一個“牧菌人”卻硬生生地譜寫了一首與貧苦命運拼斗的雄壯詩篇……

大山“煉”出不屈氣性

四川省“第四屆農村鄉土人才創新創業大賽鄉村振興貢獻獎”、“第十屆全國農村青年帶頭致富標兵”、2020年度“全國勞動模范”……這一長串榮譽屬于一個農民——王欽。

從1974年10月出生算起，王欽已經在廣元市利州區白朝鄉魏子村過了半輩子。經過大巴山風近半個世紀的吹打，王欽的身板瘦削卻有力。村里老人說，誰也不會想到，這個40多年前降生于大巴山中一個不知名小山村里的男娃，多年以后會成為鄉親們脫貧致富的領路人。

故事始終與大巴山有關。

時間回到1998年。那年夏天，23歲的王欽剛剛結束在綿陽經濟技術高等?？茖W校（現西南科技大學）委培學習農學及鄉鎮企業管理的兩年時光。走出校門，維持生計成了他的頭等大事。幾經努力，王欽終于謀得了一份地稅征管員的工作：“負責白朝轄區地方各稅征管工作，掙工資養家糊口?！?/p>

8年時光須臾而過。2006年，取消農業稅，白朝地稅所被撤銷，王欽這些地稅征管員的收入大幅下滑。窮則思變，可是變往何方？記不清經過多少個不眠夜的反復思量，王欽終于決定捏著攢下的1萬元積蓄“下海了”。

“木材生意、服裝生意、礦業生意，我都做過?！蓖鯕J“好折騰”“能折騰”，短短一段時間的摸爬滾打，不但使他快速積累起一定經營管理經驗，還讓他賺到了數倍于成本的資財。

要是一直那樣做下去，順風順水一輩子多好！可是，天災似乎習慣在奮斗者的預想之外不期而至。2008年5月12日午后，從大地深處驟然噴涌而出的蠻力，可能是考驗包括王欽在內的當地人民，乃至整個中華民族的又一次“大考”……

“要活下去！要活得更好！”當大巴山不再抖動她傷痕累累的身軀，王欽毅然拜別驚魂甫定的家人，轉身將幾乎全部身家投進發展大巴山食用菌產業。這個從未向命運低過頭顱的男人開始了與山爭命的歷程。

大山遮擋不住奮斗者的腳步

一次性種下袋料香菇1萬袋，這是王欽向大巴山要活路的第一份宣言書。王欽雖然性格堅韌決然，卻并不是喜好單打獨斗的“勇夫”。人多力量大！于是，王欽邀約幾個要好的朋友組建起了白朝鄉食用菌產業協會。

“協會是白朝鄉第一個農業產業合作組織。”走上這條艱難的產業創業路之初，王欽也不確信能夠走多遠。畢竟，在一條并不熟悉的道路上摸索前行，遠不是“痛下決斷”那般快意的事。數不清的磨難橫亙在創業者的前方，它們很可能在一個莫名其妙的時間點上蹦出來“捉弄”一下創業者。

父母年老體弱幫不上忙，投入資金有限雇不起人，凡事全靠自己張羅：自己制作伐木粉料、自己裝袋管理、自己徹夜蹲守察看……一季香菇產下來，原本身形就很瘦削的王欽又掉了十幾斤肉。當近4萬元利潤握在手上，已經瘦成竹竿的王欽覺得什么苦難都值了：“付出血汗就能得到回報，老天還是眷顧的！”

大巴山雖高，卻無法遮擋奮斗者的腳步。小試牛刀的王欽決定“玩個大的”——投出全部家當種植椴木黑木耳。這次的種植面積擴大到了60畝地，地點選在了與老家毗鄰的劍閣縣上寺鄉，合伙人變成了一位湖北老板。2009年上半年，王欽既是合伙人又是工人，風里來雨里去，當木耳綻放出一朵朵烏金之花時，7月16日，一場特大洪災一夜之間沖走了他插下的全部椴木。

相隔14個月，王欽再一次跌坐在彌漫著絕望的空谷里。一樣的巴山破碎、一樣的泥濘難堪，難道就此消沉？難道向命運低頭？王欽當然不會！如果說欲哭無淚是乏力者的托詞，那么“躺在”種植基地里那條尚未被洪水沖走的孤零零的噴水管，一定是指引王欽這樣的斗士向另一個更大的成功挺進的路標。

洪災過后第四天，夏日絢爛的陽光再一次將這個屢經災難的男人擁入懷中。抵押房屋貸款13萬元，王欽挺起胸膛返回老家白朝鄉，再一次瞄準袋料香菇種植。

一背篼一背篼背菌種，肩膀不知磨掉過幾層皮;一步一步丈量山路，腳下不知踩爛多少膠底鞋……王欽用堅韌為自己贏得了超過1000天的連續“好運”，到2012年6月，他的袋料香菇量已經達到20萬袋，總產值超過了300萬元。

大山孕育奮斗“靈氣”

從1萬元家底到300萬元年產值，王欽用了6年時間。磨難接連抽打的幾鞭子或許是他起步之時最好的助推力。就在王欽可以“穩著躺起走”的時間點，投擲在身邊的“一粒小石子”將引發他核裂變式的再一次爆發。

2012年10月，白朝鄉引進浙江業主發展地栽靈芝50畝?！八麄儾贿h千里來這里高價租地種植靈芝，其中的利潤必定很高;東南沿海人嗅覺靈敏，這市場想必十分廣闊?！睅缀跏菑穆牭较⒌哪且豢?，王欽就看到了一個更加廣闊的市場前景。

這一次，在大巴山蓄積了4年力量的王欽不再需要外力助推，他已經將自己鍛造為最佳的能量來源——自費到浙江、福建考察，從浙江購回菌種，在家人和六千多白朝群眾質疑的目光中投入資金80余萬元在白朝村租地25畝，跟外地業主學習種靈芝。

又一次接觸新領域，骨子里的儉省特質和求知欲催促著王欽“自己動手”。從滅菌制種接種到裝袋下地，從水分管理到病蟲防治，王欽和妻子似乎也像菌種一樣，在地里扎下了根。

“起五更、睡半夜、不分寒暑，一身泥巴一身汗，干得可充實哩！”冬季最為忙碌的時候，王欽就和妻子在大棚里吃住，“靈芝確實不同凡品，寒冬臘月最冷的時候正好是靈芝生產中制袋滅菌接種關鍵時期，我們寸步不敢離開，哪怕半夜被凍醒也要守著，跟守護自己的孩子似的。”

短短兩個多月時間，一座高標準靈芝產業園在王欽手里“變”了出來。鄉親們打趣他“靈芝也沒你靈性大”。在王欽的苦心經營下，靈芝長勢極好，型正、整齊、色鮮。2013年秋，經過近一年的耕耘，王欽的第一批靈芝喜獲豐收?！笆斋@了8噸的孢子粉和20噸靈芝片，產值超過450萬元，實現利潤180余萬元?！毖酃?、魄力和堅持，再一次為王欽送上了豐厚報償。

在菌類種植領域大展身手的王欽，將目光轉向了銷售渠道的拓展。一番思量過后，他小心翼翼地在四川農特產品網開辦白朝鄉農特產品網銷店。這一試水之舉讓他一不小心又當了一回“第一”——白朝鄉利用網絡銷售農產品第一人。

順時、順勢，乃至借時、造勢，王欽這個根植于大巴山上的創業者眼光敏銳：第二批靈芝收獲之時，他利用廣元市利州區首屆農特產品新聞發布會和2014年中國成都西博會的馬來西亞對接會兩大平臺，廣泛宣傳自己種植的食用菌、靈芝等農特產品，銷售渠道再一次得到拓展。在此期間，他還“忙里偷閑”引種了羊肚菌，產業之路愈加寬闊。

王欽這個大山里的淳樸農人相信靈芝有靈性，它最大的靈性就是褒獎在這個昂揚時代里不斷奔跑的斗士。

腳踏大山，為鄉親們領路

從大地震過后大山深處的艱難謀生者，到一步一步奮斗成每年取得高額產值的農村致富帶頭人，飽經磨礪的王欽最知道行路之難，這激發著他帶領家鄉父老鄉親脫貧致富的自覺。

“解決農村剩余勞動力200余人，年勞務支出達70余萬元，部分農戶僅憑務工增收就多達6000余元。”妻子仔細地記錄著這個家的每一筆收與支，她說，在靈芝生產過程中，王欽堅持使用當地勞動力和留守人員，務工人員并不固定在某個地方，哪里需要就去哪里，最忙的時候一個基地多達十幾個人。工資每人按天計算，超出的工時按加班處理?！耙患乙粦糁赂徊凰闶裁雌潦?，大家都富起來才是這個偉大時代真正需要的面貌?！蓖鯕J想法質樸卻鏗鏘。

不論產業做到多大，王欽始終牢記自己“首先是一名共產黨員，要以黨員的標準要求自己”。為加快當地特色產業發展，他配合鄉政府引導群眾發展食用菌，低價向貧困戶提供菌種，免費提供技術指導，幫助他們銷售產品。

“白朝鄉所轄的馬家、徐家、魏子、白朝、觀音等5個村已有200余戶村民在王欽的幫助和帶動下發展起了食用菌產業。種植食用菌已經成為當地群眾增收致富的主要渠道。”白朝鄉黨委書記張玉全算過一筆賬，截至目前，全鄉仿野生種植金釵石斛715畝、種植椴木靈芝80余畝、栽培桑黃2萬袋、種植羊肚菌35畝、食用菌存量達1000余萬袋，年總產值可達9400萬元，戶年均增收達到2萬元以上。

跨過山嶺、蹚過江河，不曾停下奮斗腳步的王欽已經走到人生的中段。大巴山腳下的一眾農民跟隨他的腳步，已經駛上了致富的快車道。然而，還有一些居住在更為偏遠地區的人們因為高山大河的阻隔，在鄉村振興的道路上只能踽踽而行。

“能幫一人是一人，能幫一處是一處?！睕]有豪言壯語，這些年來，王欽多次到廣元市內各縣區和四川省內三州貧困地區的貧困村義務指導產業發展，長期無償給川陜毗鄰地區發展食用菌產業提供技術指導。摘掉貧困帽子的鄉親們，始終記得川北農村那個為他們“授之以漁”的中年漢子王欽。

如今，王欽已然榮譽滿身，但他依然迷戀大巴山泥土的芳香。瘦削的身形被歲月打磨得更加堅毅，這副精干的身板里裝著他幾十年歲月未曾剝蝕的初心。王欽喜歡佇立山嶺之巔，每當月上中天，鄉親們看到的不光是大巴山上隨風舞動的離離嘉樹，還有王欽這一株迎風挺立的蕭蕭修竹。（責編/黃薇）