劇本：《青年與死》

馬羅安凌 王唯州

（1.南京天吃星影視文化工作室，江蘇 南京210000；2.馬來(lái)西亞博特拉大學(xué)外文系，馬來(lái)西亞 雪蘭莪43400；3.重慶三峽學(xué)院 文學(xué)院，重慶404632）

1.山林間 日 外

天剛蒙蒙亮。密葉籠罩的山林中，朦朧的迷霧在不斷游移，讓人看不真切。密林的枝丫和樹(shù)葉在乳白色的霧氣中浮現(xiàn)，向四周亂突亂竄，像惡鬼亮出的爪牙，又似一幢幢雜亂無(wú)章的建筑，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地立著高墻，不一會(huì)又掩藏在白紗之后了。

2.山間步道 日外

大霧中，步道的石階上傳來(lái)若隱若現(xiàn)的腳步聲。

一位身著風(fēng)衣的青年男子在山間不緊不慢地行進(jìn)。

他右手提著一個(gè)薄薄的灰色公文包，長(zhǎng)相清秀，卻滿面愁容。瘦削的臉上，顴骨高高聳立著。

他偶爾會(huì)停下腳步觀察周遭的環(huán)境，但并不像是在欣賞山色，倒是像在山間搜尋著什么。

他輕輕邁開(kāi)步子，瑟縮著身體，小心謹(jǐn)慎的，似乎害怕滑倒，又感覺(jué)是來(lái)避人耳目的，尋找一個(gè)清凈地方，做些什么羞慚的事。

葉修治（畫(huà)外音）：

幸會(huì)。如果你碰巧看到了這封遺書(shū)，我想對(duì)你說(shuō)：幸會(huì)。這是我留給世界最后的話，我想以成年人初識(shí)社會(huì)的方式來(lái)認(rèn)識(shí)你。

說(shuō)是碰巧，不過(guò)應(yīng)該很容易看見(jiàn)吧，信就躺在我旁邊。或者我會(huì)挖個(gè)小洞把它放進(jìn)去。你看到它，就像《愛(ài)麗絲夢(mèng)游仙境》里的愛(ài)麗絲掉進(jìn)了兔子洞，你知道會(huì)發(fā)生什么樣的事。

我是葉修治，今年二十六歲，是一位劇作家。但這個(gè)稱號(hào)或者頭銜，并非出于我意愿，而是資本家賦予的。這是事實(shí)：當(dāng)你順應(yīng)資本的意思，討他們的歡心，他們就會(huì)給你各式各樣光鮮的頭銜，優(yōu)待你、吹捧你。當(dāng)你表露出一點(diǎn)獨(dú)立的意識(shí)，不想再裹挾在資本中了，他們就會(huì)把你當(dāng)作跳梁小丑，時(shí)不時(shí)逗逗，最后一腳踢開(kāi)。我不在乎劇作家的名頭，反倒喜歡把自己想象成一個(gè)純粹的電影人。寫(xiě)自由的劇本，做自由的電影。

這是從什么時(shí)候開(kāi)始的呢？我忘了。記憶對(duì)我來(lái)說(shuō)已經(jīng)沒(méi)用了。只是對(duì)于影像，我還留有幾個(gè)印象。最早的時(shí)候，我年紀(jì)還小，對(duì)一切都很好奇。家里的玄關(guān)擺了一臺(tái)臺(tái)擦得锃亮的單反相機(jī)，都是父親的，但我從沒(méi)看他用過(guò)。一進(jìn)家門(mén)，相機(jī)的鏡頭就齊刷刷死盯著我，就像一只只神秘的眼睛。我不怵，和它們對(duì)視，就這么一直看著。有時(shí)候，保姆看我在門(mén)口愣神，驚恐地打斷我。或者我的呆滯被父母看到，就只有拉扯和斥責(zé)了。每次放學(xué)回家，我都會(huì)和相機(jī)們有一段出神的對(duì)視，這逐漸達(dá)成了一種交流方式。它們的眼睛是看不到底的，比人類的似乎更深邃一點(diǎn)。

我在百科全書(shū)上看到過(guò)一張照片。照片拍于1872年，拍的是美國(guó)前總統(tǒng)林肯的亡魂從背后環(huán)抱著他的遺孀，也就是瑪麗?陶德·林肯夫人。林肯的靈魂淺淺地顯現(xiàn)在照片上，他兩手輕輕撫在夫人的雙肩。而林肯夫人切實(shí)地端坐在鏡頭前，面露微笑。我瞬間就被這張照片擊中了。影像能幫助我們連結(jié)不同的世界，讓身處不同時(shí)空的人們?cè)俅谓涣鳌＿@其實(shí)就是威廉·穆勒拍的“靈魂照片”，他運(yùn)用雙重曝光的原理，讓活人和死人的靈魂顯現(xiàn)在同一張照片上。恰逢南北戰(zhàn)爭(zhēng)傷亡慘重，很多人失去至親，為了紀(jì)念逝者，人們紛紛走進(jìn)攝影工作室，拍下了這許多“靈魂照片”。這就是影像的魅力或意義吧，也是我為此甘愿奉獻(xiàn)的原因。

我現(xiàn)在對(duì)你有點(diǎn)好奇了。誰(shuí)會(huì)看到這封遺書(shū)呢？應(yīng)該是愛(ài)我的或者我愛(ài)的人吧。阿花……小草……曉萍……梓倪……是你嗎？還有些我記不得名字的。

這是我第一次寫(xiě)遺書(shū)。之前自殺過(guò)兩次，都沒(méi)成功，也沒(méi)寫(xiě)過(guò)遺書(shū)。前兩次我沒(méi)有到山里來(lái)，去的是離城里不遠(yuǎn)的小水塘。我考察過(guò)那里好幾次，雖然離城市近，但是人跡罕至，不會(huì)有人大驚小怪。那是個(gè)矮矮的小水塘，只沒(méi)過(guò)我的胸膛。那天下了雨，塘里積了些水，但我還是得蜷在水塘里水才能沒(méi)過(guò)頭頂。于是我就彎腰抱著膝蓋，蜷縮著沉進(jìn)水里，就像嬰兒在母胎里那樣。還沒(méi)死，我很快就嗆水了，身體不由自主浮上水面，只得作罷。后來(lái)我發(fā)現(xiàn)那塊水塘是城里的水源，好多小區(qū)的居民都是喝那里的水。這么想來(lái)，我沒(méi)死在那里，也算一件幸事。這次自殺，我來(lái)到了山里。是不是不寫(xiě)遺書(shū)就自殺不成了？也許關(guān)于死，是還有些迷信的規(guī)矩要講，所以我就寫(xiě)下了這封遺書(shū)。

我這根草，在這世上的空氣和陽(yáng)光下，很難活得下去。我這一生，過(guò)得滿是羞恥，根本不知道什么才是常人的生活。

先走一步了。

再見(jiàn)。

葉修治

3.黃葛樹(shù)林 日 外

葉修治坐在樹(shù)林旁的石凳上，面無(wú)表情地捧著昨日寫(xiě)就的遺書(shū)，一行一行地默讀，雙手有些顫抖。

他用右手抹了一把眼睛，捏死一只小蟲(chóng)。他把遺書(shū)折好，扔在了地上。

他剛準(zhǔn)備起身，又立刻坐下，四下里看了看。隨后他站起來(lái)，低伏在離石凳不遠(yuǎn)的草地上，開(kāi)始手腳并用地挖土。他的雙手沾滿了泥土、血和青草，一個(gè)粗糙的小洞也很快成型。他喘著粗氣撿起遺書(shū)，工整地放入小洞，然后用腳撥弄一片狼藉的泥土，把遺書(shū)粗暴地覆蓋住了。

葉修治走向一旁的樹(shù)林深處。

他抬頭仰望，尋找著合適的樹(shù)枝。

他搜尋了一陣，來(lái)到一顆粗壯的老樹(shù)前，陽(yáng)光此時(shí)從茂密的樹(shù)葉間投射到他的臉上。

他突然感到一陣眩暈，隨即用手撐在樹(shù)干上，俯下身子干嘔起來(lái)。

干嘔一陣之后，他轉(zhuǎn)過(guò)身倚靠在樹(shù)干上，一邊喘著粗氣，一邊拉開(kāi)公文包，取出早已準(zhǔn)備好的繩子，然后隨手將公文包扔在地上。

他將繩子一頭打結(jié)，留出一個(gè)人頭大小的圈，嘗試了幾次才將繩子拋過(guò)上方的樹(shù)枝，然后將另一頭拴在樹(shù)干上。

他先是試著拉了幾下項(xiàng)圈，確定沒(méi)有問(wèn)題之后將雙手放在項(xiàng)圈上，用盡全身力氣將身子拉離地面。

葉修治漲紅著臉，將自己的腦袋放入項(xiàng)圈之內(nèi)，然后將手松開(kāi)。

繩子立刻像是要嵌進(jìn)他的脖子，他的身體不由自主地隨著繩子晃動(dòng)起來(lái)。

樹(shù)葉開(kāi)始落下，他的身體隨著窒息痙攣抽搐起來(lái)。

大腦被痛楚占據(jù)，嘴里不由自主地發(fā)出嗚嗚的哀嚎，耳鳴愈加強(qiáng)烈，心跳聲也越發(fā)清晰，視線被淚水模糊。

隨之而來(lái)的是無(wú)聲和黑暗。

4.民國(guó)巷子 日 外

葉修治的靈魂回到了遙遠(yuǎn)的過(guò)去，形如幽靈的他來(lái)到這條悠長(zhǎng)的巷子。

遠(yuǎn)方的高處，一幢幢影影綽綽的摩天大樓在天邊起伏，像是現(xiàn)代社會(huì)的高樓大廈。

巷子深處，一個(gè)身穿粗布長(zhǎng)衫，年約四十中等身材的男人正走過(guò)來(lái)。

他滿臉油光，臉上略微有些發(fā)胖，原本面相溫和的他卻滿面愁容。

他是海大貴，當(dāng)?shù)責(zé)煵荽蠛囗f恒泰的管家。

他的右手還提著一只鳥(niǎo)籠，鳥(niǎo)籠用黑布蓋得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。

巷子里只有海大貴一人，他走了一陣，忽然感到有些異樣。

他放慢腳步停了下來(lái)，慢慢地轉(zhuǎn)過(guò)身子望了望，臉上掛著狐疑的表情。

他觀望了一陣，隨即緊鎖眉頭繼續(xù)前行。

5.韋府院子 日 內(nèi)

這是個(gè)天朗氣清的日子，陽(yáng)光正好，韋恒泰一家在院子里拍全家福。

韋恒泰坐于正中，臉上舒展。大姨太和二姨太端莊地分坐兩旁，三姨太、四姨太、五姨太和小妾萍兒站在他們身后。在他們對(duì)面五米開(kāi)外，架著臺(tái)萬(wàn)靈牌相機(jī)，六姨太曾可柔正仔細(xì)調(diào)試著它。她的肚子已經(jīng)有些顯懷了。大姨太掛一副慣有的冷漠表情，注視著那臺(tái)相機(jī)，或注視著調(diào)試相機(jī)的可柔。二姨太也有孕在身，她的肚子稍大一點(diǎn)，正舒服地靠在椅子上，不發(fā)一語(yǔ)。后面站著的一排年紀(jì)輕一點(diǎn)的姨太們，正熱烈地議論著此前從未接觸過(guò)的照相技術(shù)，都對(duì)首次拍照興奮不已，只有小妾萍兒游離在外，好像很緊張的樣子。

海大貴兩手交疊身前，陽(yáng)光下瞇著眼，含笑遠(yuǎn)遠(yuǎn)看著這一大家子。他身后還站著兩個(gè)丫鬟。

韋恒泰（招手）：可柔，快過(guò)來(lái)！捯飭得差不多得了。拍照的事，就讓下人做吧。你有孕在身，傷筋動(dòng)骨可不好。

海大貴聽(tīng)聞這話，趕緊拍了拍布衫，一邊吩咐丫鬟給搬把椅子到大姨太旁邊放好，一邊疾步走到可柔身邊。

海大貴（含笑）：太太，調(diào)試得差不多了，請(qǐng)過(guò)去就坐。我來(lái)拍，我來(lái)拍。

可柔：你按這里就能拍了。

兩個(gè)丫鬟放好了椅子，又過(guò)來(lái)把可柔輕輕扶到椅子上坐定了。

海大貴（大聲）：老爺和太太們，我數(shù)三聲就拍啦，表情盡可歡快些。一……二……三……！

縱使是大白天，強(qiáng)光依然閃爍，亮得讓人睜不開(kāi)眼。

一張古樸的暗黃色相片躍然浮現(xiàn)在眼前。上面老爺和姨太太們表情各異，似乎并不是在拍一張闔家歡樂(lè)的全家福，而是各有心事的樣子。似乎這拍的是雷雨將至，分崩離析的前夕。有好多故事，早在這照片拍好之前，就已經(jīng)講述過(guò)千遍萬(wàn)遍了。

6.黃葛樹(shù)林 日 外

樹(shù)葉飄落，不偏不倚地落在葉修治的眼睛上。

葉修治從混沌中醒來(lái)，睜開(kāi)眼睛，樹(shù)葉在眼角滑落。

葉修治用盡全力坐起身來(lái)，發(fā)現(xiàn)上吊的繩子斷了，斷了的繩子還掛在脖子上。

他意識(shí)到自己再次自殺未遂。

他摸向脖子上清晰可見(jiàn)的勒痕，知覺(jué)有些麻木。

遠(yuǎn)處傳來(lái)轟鳴聲，地表也隨之微微顫動(dòng)，樹(shù)葉開(kāi)始稀里嘩啦地落下來(lái)。

隨之而來(lái)是山那頭隱隱約約的警報(bào)聲。

葉修治扶著樹(shù)站起身來(lái)，循著警報(bào)源頭向山上行進(jìn)。

7.山頂開(kāi)闊地帶 日 外

葉修治來(lái)到山頂開(kāi)闊地帶。

警報(bào)聲持續(xù)不斷，地表微微顫動(dòng)，山頂狂風(fēng)呼嘯，天色昏暗。

遠(yuǎn)處傳來(lái)軍用直升飛機(jī)的聲音，他們朝聲音源頭望去，一架軍用直升機(jī)正從他們頭頂上方駛過(guò)，向?qū)γ嫔筋^的方向駛?cè)ァ?/p>

對(duì)面的山岳突然騰空而起，直升飛機(jī)躲閃不及直接撞了上去，瞬間爆炸。

山岳如泰坦巨人般向前行進(jìn)，植被和巨石不斷從它的身上滾落。在山岳的下方，一個(gè)深不見(jiàn)底的大洞正在成型。大洞吞噬了山腳下的城市和生靈，似乎也要把山岳吸納進(jìn)去了。洞中并非伸手不見(jiàn)五指的漆黑，而是墨藍(lán)色的點(diǎn)點(diǎn)星空，似乎蘊(yùn)藏了整個(gè)宇宙。

葉修治此刻意識(shí)到，世界末日的鐘聲已經(jīng)敲響，他的生死問(wèn)題太微不足道了。困惑他短暫的一生的問(wèn)題馬上就能得到解決了。

他癱倒在地，萬(wàn)念俱灰，地表的顫動(dòng)越來(lái)越強(qiáng)烈。葉修治歇斯底里地哀嚎著，狂笑著，靜候毀滅的降臨。

黑屏。