黃昏日暮未言老 桑榆映霞慢問道

付用現

當91歲高齡的殷志揚先生將他的“小城三部曲”（《小城亂世情》《霜天同林鳥》《雪落古運河》）贈送于我時，我感覺到文學給人的價值不僅僅是精神價值上的修為提升，而且還可以給人帶來看得到的實惠價值，那就是可以讓一個人快樂地長壽，殷先生就是這樣一個鮮活的例子。殷先生不算高大的身材，卻處處顯示出智者的高遠。雖已駘背之年，但耳聰目明，思維清晰，常州近50年的文壇事件都講得準確無誤。他講起當年自己與峻青、方之、高曉聲等文壇名家的交往，如在昨天。這哪里是一個九十多歲的老人所能表現出來的精神狀態呢，應該說他是常州文壇的老小伙子，帶著對文學創作的無限崇拜與美好憧憬，暢游在文學的海洋，搏擊風浪，勇往直前，問道無悔。

我打開裝幀精美的書匣，將三本書抽出來，一一細讀，內心激動之時，又有一種感動油然而生。殷志揚一直在常州作協工作，在常州文壇甘作“人梯”幾十年，直至花甲之年才開始真正地為自己摯愛一生的文學，創作出一批質量上乘的散文、小說，這種甘愿奉獻的精神令人感動，而我在細細閱讀他的作品后，又分明感受到一種濃重的時代滄桑之感，他把近百年的中國歷史濃縮進江南的一個小城，人物與歷史融合在一起，表達了一種別樣的歷史風貌。綜觀殷志揚先生的作品，大都是以他生活中的江南小城常州所發生的故事為敘事內容，這也正是他的生活經歷，故事中的人、事都是他記憶中最深刻的東西。正如他自己所言：“文學本身是記憶的東西，與生活卻又處處都是關系，兩者間的微妙一直是我所思考和探索的。”確實，他將自己的生活經歷融入他的作品中，并從中提煉出具有審視人性價值意義的真諦，感染讀者，以醒世人。總體來看，其作品主要的特點可以歸納為以下三點：

首先，他的小說還原了真實的歷史，再現了淪陷區的真實人性。文學需要描寫真實，但又不完全等同歷史。復述歷史是史學家們的追求，但為文學者，在還原歷史的過程中，一定要加以篩選，并從中選取與人性精神價值相關聯的素材，融入文學創作。殷志揚的文學代表作是“小城”系列三部曲，其中的“小城”即江南常州是其故事的主要發生地。這塊土地物阜民豐，文化源遠流長，文人志士輩出，從“蘇錫常”“湖嘉杭”等代表江南文化的地域性稱謂上就可以看出這個地方的文化引領性。殷志揚依托這個文化積淀深厚的江南小城，把故事放在民國抗戰時期，自然是因為這個時期正是他青少年成長過程中所親身經歷過的階段，但要把這個階段的歷史真實地復現在文學中，他也知道需要獨辟蹊徑，跳出過去抗戰文學的模式框架。殷志揚的這幾部中短篇小說正是截取了抗戰時期的幾個片段，塑造了幾對情侶，真實再現了抗戰時期生活在日偽統治下淪陷區人民的艱難與抗爭。宏大的歷史事件隱藏在亂世小城的幾個小人物身上，跌宕起伏的故事情節與人物的悲劇命運緊密相連。在設定人物成長的歷史背景上，殷志揚除了借助抗日戰爭這個重大的歷史事件之外，在細節的選擇上也體現了他的匠心之思。因此，在國難家仇的大背景下，他的小說雖然是各自獨立的中、長篇小說，但每一篇中都設定了一位性格奇特堅韌、命運多舛的多情女子，她們或為家庭，或為命運，或為知己，走出了一條反抗命運、展現真純本性的人生之路。《紅芍藥·白芍藥》中，吳家門樓的少奶奶嚴景萱，在面對國破夫死的悲慘境況時，選擇了復仇，并借助高穎生的抗日義勇軍，親手槍殺了仇人漢奸蔣霖生，其女性命運悲劇有其歷史的必然，也存在著時代的偶然。正如嚴景萱所言：“可我嚴景萱不是第一個！你看蔡小姐、費貞娥一旦盡了義務后，不就是出家的出家，自刎的自刎了嗎？”她是一位個性獨立又有女俠意識的女性，當災難來臨，土匪殺死了她丈夫后，她毅然決然地走上了為夫復仇的勇敢之路，但她同時又是吳家門樓的少奶奶，在復仇之后她辭別了抗日義勇軍回到了吳家侍奉公婆，又似是命運使然，而小說最后讓她不知所終，也是強調了那個時代多數女性悲劇命運的不可知性。《小城亂世情》中的祝梅同樣也面臨著家破人亡的悲慘境況，她的反抗召來了更加殘酷的摧殘與折磨，為了復仇她甚至忍辱偷生，甘愿與相貌丑陋的更夫阿炳生活在一起，而當她得知與她青梅竹馬的戀人鄭天國，因懦弱而出賣了抗日起義的朋友時，她徹底失望，痛感活著已經沒有意義，便選擇自殺而死，其命運的悲劇更具普遍性。生活在淪陷區的女性都有可能有如祝梅一樣的命運，失去家園、親人，茍且偷生之時，都懷有一種復仇反抗的欲望，但當反抗失敗之后，選擇以死抗爭，就更加凸顯了那個時代的殘酷無情。《醒來的鐘》中的田金秀，雖是妓女，靠出賣色相得以生存，但她在大是大非面前，仍能選擇國家民族大義，屬于生活在淪陷區卻又具正義精神的風塵女子典型。小說在處理這位風塵女子的方式上，選擇了一種招之即來，揮之即去的手法。抗日戰爭時期淪陷區的所有普通人都處在生存與死亡的邊緣，風塵女子如田金秀者也需要選擇生存的門路。她的悲劇命運所顯示的共性再現了所有底層女子的身影，如浮萍漂泊在歷史的長河之中。《霜天同林鳥》中的朱湘也是因為為父復仇而一步步地走向了悲劇，到最后她決絕地刺殺漢奸而被殺死，也如前面的幾部有異曲同工之效。而另一位女性是日本女子潘麗琳，她表面上風光無限，但悲劇命運卻注定揮之不去，在那樣一個時代，她身上的日本人血統注定不可能有一帆風順的生活，其復雜性的人物特質也增加了小說文本的多彩性，更增加了作品所要還原的歷史真實性，歷史的災難注定會落到那個時代的所有人頭上。《雪落古運河》的故事時間跨度較大，人物命運的變化主要是與新中國建設相關聯，因而此部中的諸多女性命運悲劇則更是打上了歷史悲劇的烙印。范繡文、倪端陽、韓菊等不同女性在小說中都有各自不同的悲劇命運，這也正是這段歷史的真實再現。某種程度上，這也算是作者的自傳性敘事描述，其真實性的批判背后潛隱一顆熾熱的愛國戀家之心。

因此，如果把小城三部曲作為一個整體來看，我們可以說小說對這段歷史的描繪，沒有選取抗戰中敵我雙方的連天烽火，也沒有多少所謂正面戰場的描摹，而是選擇了卑微地生活在淪陷區的這些女性悲劇來再現時代的殘酷。也正是這些平凡女性的生命之火在那個國難家困的時代漸漸地熄滅，才真正地讓讀者感受到生命的高貴，她們對人性價值尊嚴的索求正是作者借助歷史所要表達的深意，淪陷中的小城，新中國成立后的小城，無數平凡的小人物共同支撐起歷史的價值走向，這正是殷志揚小說對歷史解釋的獨到之處。

其次，他的小說塑造了一批性格鮮明的日偽軍漢奸形象，豐富了抗戰文學的人物系列。抗戰文學對于日偽軍漢奸形象的設定，大都是臉譜化的描摹。這些漢奸不外乎是一些尖嘴猴腮、低眉俯首的趨炎附勢之徒，很少有人把他們當作人來寫，這實際上也抗戰文學難有經典的一個原因。但殷志揚的小城三部曲在這方面卻有著與眾不同的設計與創作。他雖然不是非常有意識地要校正這些缺陷，但他的創作卻非常明顯地達到了這個效果。《紅芍藥·白芍藥》這個故事看似是寫江南小城的世俗生活，“全是平凡得不能再平凡的人物。他們并不是英雄，只是那個烽煙時代的廣大負荷者”，但小說的敘事背景卻已經觸及到了投靠日本人的偽軍這個群體。蔣霖生借著抗日救國游擊隊的名義做著土匪的事情，在當地稱王稱霸，燒殺搶劫，欺男霸女，難以生存時又投靠日偽，做了城里日本特工站的特務大隊長，最后被高穎生領導下的抗日義勇軍抓住殺掉。小說對蔣霖生這個偽軍形象的多元性刻畫已超出一般抗戰文學的扁平化描摹。尤其是對蔣霖生的手下曾老三這個偽軍人物的設計，更顯出這個反面人物形象的豐富性。他具有土匪本性，但又不失做人的正直品性，既幫助義勇軍、嚴景萱，又報了自己的仇，最后也并沒有投奔新四軍，而是孤獨遠去，不知所終，這就比其他抗戰文學中臉譜化的日偽軍形象要豐滿得多，這應該是一個比較成功的配角形象，也是符合人性發展的偽軍人物形象。到《小城亂世情》，鄭天國的形象則愈加豐富多彩。他是一個因戰亂而逃難到上海的普通人家的孩子，從小懷揣文學夢，想當作家，但戰爭改變了命運，他考上了汪偽政權統治下的航空教導大隊，成為一名飛行學員。從身份上來看，他是日偽軍中的空軍隊員，他必須聽命于日本人的命令，但他也是一位為日本人做事的淪陷區的中國人，時刻想著能夠為國打仗報效國家。當李連生等抗日分子要吸收他為起義成員時，他沒有猶豫就答應了，甚至于慷慨激昂地說：“跟你們飛！我鄭天國到底還是中國人，我的血不是藍，也不是黑的！”但當日本憲兵隊的萩原隊長準備嚴刑拷打他時，他的懦弱出賣了他，他變成了日本的真正走狗，成了一具活尸，他的命運悲劇也非常符合普通人的本性特征，因為他沒有什么真正的信念支撐他的選擇，在酷刑面前，他不僅僅需要活命，還有他人性的弱點，即出賣朋友就可以求得生存，這也是人性自私的必然選擇。這種生活在淪陷區的漢奸形象在其他抗戰文學中雖然比較多，但大都具有簡單類型化的特征，而這部作品對鄭天國的形象塑造顯然超出了一般作品的人物設置。《小城亂世情》對鄭天國的人生經歷變節過程寫得非常真實，他有許多的無奈，也有性格上的缺陷，小說給予這個人物很大的生長空間，鄭天國之所以不能經受得住敵人的酷刑折磨，也是人的本性使然，他并不是不想堅強，只是因為他是生活在那個時代的普通人而已，否則他也不會為了生存而甘當漢奸走狗，這也正是這個作品真正的價值所在，漢奸也是人，而且也僅僅是一個平凡的普通人，刻意拔高這些人的愛國境界必然會走向文學的反面。而在《醒來的鐘》中，小說則塑造了秦老大這個由反面轉正面的偽軍漢奸形象。秦老大為了給自己復仇，他做了和平軍何師長的副官，并借著何師長的勢力，干掉了羞辱自己的“大隊長”，成了實實在在的日偽軍，也成了家人眼中看不起的漢奸。但他的內心卻這樣評價自己：“我秦老大不是什么……漢奸，我還有中國人的良心呢！”這樣的敘事背后，才真正地符合人物的身份意識，畢竟秦老大只是一個普通百姓，他要復仇，卻勢單力薄，但他也知道做漢奸是為人不齒的事情，只是在當時的情況下，他權衡利弊而選擇了做漢奸。后來在新四軍的秦老二、唱閻王宣卷的秦阿湛兩位兄弟的感化下，他打死了和平軍的何師長，變成了抗日英雄，最后被日本殺害，成為由漢奸轉為英雄的模板。他的漢奸經歷實際上經過了由被逼而奸、由奸而正的轉變過程，這也正是那個時代普普通通的中國人所無奈選擇的結果，其形象的豐滿性則遠遠大于一般漢奸的扁平化特征。《霜天同林鳥》則塑造了一位身居汪偽政權的保安大隊長要職的漢奸形象，陳矛表面上看是一個為人不齒的漢奸，但卻不是秦老大那種因復仇而墮落的形象，他內心始終有著一種正義精神支撐著他去做事。在中共地下黨羅斌的感召下，他選擇了帶領保安大隊起義而實現了走向抗日的愿望，成為真正的抗日英雄，并為國捐軀。他的成長過程也并非一蹴而就，也是經歷過了多次的血與火的淬煉，作品對這個人物的處理也是經過了深入的思考的。

總之，這些淪陷區里生存著的漢奸形象，各有各特點，也各有各的成長過程，但在殷志揚的筆下，他們首先都是一個個體存在的人，有血有肉，有七情六欲，沒有一個人一開始就真的愿意做日本人的狗，在成為日偽軍的過程中，都有各自不同的難處，或為自己，或為別人，但一旦穿上了所謂的黃皮，他們也都有會有一種洗白自己的想法，沒有人真心地為日偽政府做事，這就寫出真實的人性。那個時代的此類漢奸偽軍，之所以會選擇那種生活，都是時代所逼，非人力所能抗拒。因此，這樣的敘事也才更顯真實，殷志揚筆下的這些漢奸日偽軍形象，應該說是非常成功的，個性特色鮮明，很好地豐富充實了抗戰文學的人物形象系列。

再次，他的小說展現了地方民俗鄉土風情，豐富了常州地方文學的價值內涵。江南自古以來就是人才輩出之地，也是文人墨客心向神往的地方。自從吳太伯奔吳，開創了吳地文明之后，此地的鄉土民風，也一直是人們描繪的對象，但大都以蘇、杭為主。常州這座城市，雖處江南文化的中心，但其名氣相比蘇、杭來說，相對小了些，文學上的描繪摹畫尤其是在當代文學時期則相對較少，而對蘇州的描寫如陸文夫筆下的蘇州小巷，就讓人過目不忘，而對常州的地方文化描寫的文學作品則鮮有印象深刻者。而殷志揚的小城三部曲，就是以常州這座小城為底本，大量地選用常州城市的地理坐標，比如青果巷、白云渡等常州人非常熟悉的地名，還有省常中這樣的學校，也是作者給人物選用的學習場所，鐘樓寺的大鐘，更是作者敘事的素材。這一方面是由于殷志揚生于斯，長于斯，對這個地方實在是太熟悉了;另一方面，也是由于此地的風俗民情所獨有的特色，值得作者精描細繪。對常州小城的風俗民情的描繪雖然大都是對過去時代的復述，但其地方鄉土的特色則非常明顯。比如《醒來的鐘》中對于鐘樓寺代替老和尚慧心做焰口道場的描寫，后來從寺廟回家后唱閻王歌謠的講述，無不體現出常州這個江南小城的民俗風情，給人耳目清新之感。《故鄉人物》中對于瘋子、黑臉漢子、蔡婆婆、錢串子等人的敘寫，也側面地再現了江南民間風俗的文化特征。而《雪落古運河》這部帶有自傳色彩，且融入多種人物身份特質的小說，借助穿城而過的古運河傳達出許多與運河相關的民俗文化，極大地豐富了常州這座江南古城的文學內涵，為常州的地方文化增添了豐富的地域文學特色，是常州文學在當代描述的重要貢獻者，他必將會成為常州文學歷史上的一個不可繞過的路標。

因此，翻看著殷志揚先生的作品，正如閱讀他的人生經歷一樣，那份濃厚的人間正義之情、對弱者的同情之心以及拳拳的愛國之思，如清泉溪流一樣，汩汩滔滔，奔涌而至，怎不讓人激動、感動呢！再看殷志揚先生精神矍鑠的樣貌，對答如流的敏捷思維，誰又能不佩服他日暮滄桑的年齡卻擁有著一顆年少未泯的童心呢，九十多歲的高齡卻懷著一顆“朝聞道，夕死可矣”的問道之心，殷志揚先生的文學追求，真的可以無悔了。