三重比較：《哈姆萊特》與《雷雨》在悲劇上的異同

宮雪

《哈姆萊特》和《雷雨》都是戲劇史上經典的悲劇作品，雖然創作于不同的時代、出自不同的作家之手，卻有一種跨越時空的默契，在悲劇呈現上既同中有異，又異中有同。理解這些悲劇的生成邏輯，將有助于我們進一步感受這兩部劇作的魅力。

一、倫理悲劇比較

在《哈姆萊特》與《雷雨》中，倫理失衡是造成人物悲劇命運的重要因素，其中分別以喬特魯德（哈姆萊特的母親）和蘩漪為代表。前者在丈夫去世后委身于丈夫的弟弟——新國王克勞狄斯，而后者在長期的壓抑中選擇與繼子私通。不過，雖然都是亂倫，前者的行為不具有反抗性，而后者的行為卻是一種絕望的反抗。

在《哈姆萊特》中，喬特魯德一出場就令人嫌惡。她不僅在老哈姆萊特死后的不久就嫁給了克勞狄斯，甚至還以新婦的身份試圖去緩和兒子與新任丈夫之間的關系。她這種罔顧倫理的做法自然會被眾人唾棄、被兒子誤解。在受到兒子的呵斥時，她這樣說：“你使我的眼睛看進了我自己的靈魂深處，看見我靈魂里那些洗拭不去的黑色的污點。”很明顯，喬特魯德深知自己的行為是不道德的，是“黑色的污點”，因此愧疚難安。那她為什么仍要嫁給克勞狄斯呢？這里我們需要明白的是，喬特魯德無論是作為妻子、母親，還是情人，始終都是以男人為依靠的，正如哈姆萊特所說：“脆弱啊，你的名字就是女人！”因此，在諸多的變故中，違背倫理是她尋求自保的一種方式，是一種特殊情境下的無奈選擇，而不是打破規則的“武器”，不具有反抗意識。

而《雷雨》中，蘩漪的亂倫行為卻是個體在虛無和壓抑中忍無可忍的抗爭。因為在牢籠般的周家，她沒有家庭地位，沒有自由，什么都要聽從周樸園的擺布：她要下樓，也要受到譴責；她是否需要吃藥，也要聽從周樸園的命令……在如此“喘不過氣來”的環境中，傳統的倫理和道德對蘩漪來說無疑是一種枷鎖，因而她的反抗是一種必然，是她進行精神自救的方式。不過，這種方式注定會以失敗告終。蘩漪曾說：“熱極了，悶極了，這里真是再也不能住的。我希望我今天變成火山的口，熱烈烈地冒一次，什么我都燒個干凈……”這表明，她的反抗具有毀滅的性質，“自救”不過是她一廂情愿的臆想，因為“自救”的結果不一定是“救出”，而可能是毀滅。因而，蘩漪的亂倫行為是一種悲劇性的負隅頑抗。

二、欲望悲劇比較

雖然生在不同的國家與時代，但莎士比亞和曹禺都敏銳地察覺到欲望對人的深刻影響，并將相關思考投射到作品中。

在《哈姆萊特》中，欲望明顯的體現于人們對權力的爭奪中。如克勞狄斯的弒兄奪權，動機在于他的野心。對權勢的熊熊欲望，燒滅了他的親情之愛和道德觀念，使得他喪心病狂地用最惡毒的手段對付親人，由此埋下了悲劇的種子。再如喬特魯德之所以輕易就改嫁克勞狄斯，不僅因為這部作品中的女性都是脆弱的，也因為她對華貴生活的留戀、對情欲本能的追求。正如哈姆萊特所說：“當無法阻遏的情欲大舉進攻的時候，用不著喊什么羞恥了，因為霜雪都會自動燃燒，理智都會做情欲的奴隸呢。”可以說，《哈姆萊特》中的悲劇因欲望而起，并隨著人物愈演愈烈的貪念而變得不可遏制，最終導致了人物的毀滅。

而在《雷雨》中，欲望潛藏于人物的性格之中。如蘩漪具有鮮明的“雷雨”一樣的性格：極端、徹底，敢愛敢恨，有一種可以摧毀一切的原始的“蠻力”。因而，在極端的壓抑中，她引誘了繼子周萍，與之發生不正當的關系；在深陷其中后，她又渴望得到周萍真正的情感回應；在愛而不得時，她便不顧一切地對周家進行報復。這種“雷雨”式的宣泄，都出自蘩漪對自由和情感的渴望。此外，周樸園本身就是欲望的化身。在他的世界里，道德、親情、良知都要讓步于物質欲望。他為了前途拋妻棄子，為了維護家庭秩序而專橫獨斷，為了金錢而罔顧工人的性命。可以說，周樸園的欲望是導致劇中一系列悲劇的根源。這告訴我們，人若成了欲望的傀儡，便會變得麻木冷血、自私無情，從而埋下禍根。

三、社會悲劇比較

無論是《哈姆萊特》，還是《雷雨》，其悲劇氛圍的構成都離不開特定的社會環境。莎士比亞親歷了英國王權由盛轉衰的過程，而曹禺當時生活在中國社會急劇變動、新舊事物相沖突的時代。劇作家感知到時代的特性，而后在創作中將人物置于相似的環境，使人物的命運軌跡與現實狀況相符合，從而揭示社會的弊病。

《哈姆萊特》創作于17世紀之初——文藝復興運動晚期。當時的英國社會雖然取得了極大的發展，但隨之產生的是私欲的泛濫和社會的混亂，王室與新興資產階級的矛盾也越來越尖銳。《哈姆萊特》正是“這一個時代的縮影”。在這部作品中，哈姆萊特深受西方人文主義思潮的影響，認為一切都是美好的，希望用人文主義思想來改造社會，然而王室殘酷的權力斗爭將王子的美夢打碎。在得知叔父弒兄奪權的真相后，他不得不步步為營發起了復仇。其中，他與克勞狄斯的斗爭，就是人文主義思想與封建思想互相較量的象征，而劇中以前者的暫時性失敗告終，不僅預示了哈姆萊特的悲劇結局，也觀照了現實中人文主義思想在解決社會矛盾上的軟弱無力。

《雷雨》創作于1933年，反映的是1925年前后的中國社會。這兩個時間點都屬于中國社會急劇變動的時期。曹禺在談到寫作意圖時說，《雷雨》是在“沒有太陽的日子里的產物”，“因陷于舊社會的昏暗、腐惡，我不甘模棱地活下去，所以我才拿起筆”（《曹禺選集·后記》），又說“寫《雷雨》是一種情感的迫切的需要”，“隱隱仿佛有一種情感的洶涌的流來推動我，我在發泄著被抑壓的憤懣，毀謗著中國的家庭和社會”。（《雷雨·序》）由此可知《雷雨》具有強烈的觀照現實的性質，導致劇中人物悲劇的根源都源自現實。例如，蘩漪的放縱有多重原因，其中不可忽視的一點就是封建家庭制度對她的迫害，是社會的因素先磨滅了她想要好好生活的意念。此外，黑暗的社會環境也扼殺了一些美好的存在。比如《雷雨》中的周沖，是一個活潑熱情的少年形象，寄予了作者關于社會的理想和希望，可是這樣美好的一個人物，卻最終被毀滅，那就說明，社會已經糟糕到無法容納這樣光明的存在了。

在《哈姆萊特》與《雷雨》中，人物的命運循著社會的脈搏而起伏，動蕩的社會環境，加深了命運的無常感。然而從另一個角度來看，正是因為社會呈現出黑暗的一面，所以作家才要展現黑暗，喚起人們對光明未來的期盼并為之行動。