欲望、掙扎與毀滅

雷晶晶

周樸園

自私而偽善的資本家

有誰能想到《雷雨》序幕中那個滄桑而落寞的老者，竟是昔日叱咤風云的煤礦公司董事長周樸園？十年前的周樸園，身上的官紗大褂筆挺，鼻梁上架著一副金邊眼鏡，總是以斯文又尊貴的形象示人。

周樸園曾經留學德國，接受過資產階級新思潮的洗禮，大抵算個“有學問”的人。這讓他竭盡全力地維護個人的良好形象，以及周家所謂的“圓滿”秩序。他對妻子蘩漪的愛是冷漠的：他將她禁錮在監獄一般的周公館里，逼迫她喝藥、上樓休息，為孩子們做“言聽計從”的表率。他對兒子們的愛是生硬的：有的是“綿里藏針”的訓斥，是不容置疑的“父權”壓制。在周樸園的專制下，周家猶如一口大棺材，是個可以悶死人的地方。

而周樸園對待侍萍的態度，則深刻揭露了他偽善的一面。當年，周樸園為迎娶一位“有錢有門第”的富家千金，狠心逼著剛生下孩子才三天的侍萍離開周家，以至于走投無路的侍萍帶著孩子跳河。光陰流轉幾十年，周樸園盡管數次搬家，卻始終保留著侍萍用過的紅木舊桌子、老式的壁櫥等，時刻保持著她在夏天也不開窗的生活習慣，一聽到魯媽的無錫口音，便深情地打聽起所謂“梅小姐”的事來……然而，當侍萍就站在他面前，跟他面對面地談話時，他卻忽然嚴厲地喝問對方“你來干什么”，再次成為當年那個對愛人冷嘲熱諷、威逼利誘的“劊子手”……

周樸園也是一個冷酷無情的資本家：早年為了發家，他故意讓承包的江堤發生事故，使兩千二百名小工遇難，然后從中榨取巨額錢財；為了鎮壓工人運動，他就叫警察開槍打死了幾十名工人……這樣一個冷酷、自私、專橫的人，難怪曹禺先生評價他是“壞到了連自己都不認為自己是壞人”之人。

蘩漪

“雷雨”的化身

蘩漪雖然身為周公館里的女主人，但周樸園只把她當作一只花瓶，要求她絕對的服從，若是稍有不聽話，就被周樸園視作“神經病”“瘋子”。蘩漪就這樣被幽禁在到處像“發了霉”似的周公館里，連下樓的自由也沒有。

十幾年的精神壓抑，把蘩漪漸漸磨成了石頭樣的死人，她已經預備安安靜靜地等死了。誰料周萍突然闖進了她的生活，她由等死變為求生。她將自己和周萍的愛情當作是救贖，終日“如臨深淵，如履薄冰”，唯恐有人奪走這一線生機。于是，在周萍想要落荒而逃時，蘩漪“雷雨”般的性格就爆發了出來。

蘩漪“雷雨”般的性格和行為與作家刻意設置的背景氛圍始終相通。從劇中一開場時屋中“喘不過氣來”的郁熱和壓抑，到最后蘩漪不顧一切的“報復”，都是一種“雷雨”式的宣泄，蘩漪的情緒心態始終與作品的氣氛融為一體。可以說，正是蘩漪推動了戲劇情節的發展，因為是她把侍萍叫進了周公館，是她讓侍萍與魯大海發現了周萍與四鳳的關系，是她迫使周樸園公開了侍萍的身份，推動了悲劇的完成。

蘩漪的抗爭以一種畸形的方式吐露和爆發出來，然而她的報復，其實也更多地將矛頭指向了自己。作為清末出生的大家閨秀，蘩漪是鮮見的受過教育的女性。知識為她打開了通向外界的門，但當她朝著個性解放、精神獨立邁出一只腳時，另一只腳還是被封建倫理牢牢地捆綁著，比如盡管她看透了周樸園是一個偽君子、敢于對周樸園的命令不屑一顧，但也沒有絕對的勇氣一走了之。只是后來各種矛盾的迅速激化，才逼得她走投無路，不得不孤注一擲，作困獸之斗。

蘩漪的悲劇命運正如曹禺所說，如“一匹執拗的馬”，陷入了“一口殘酷的井”。

侍萍

隱忍的浮萍

年輕時的侍萍在周家做傭人，愛上了風度翩翩的周樸園，并為之生育了兩個孩子。而這段在當時并不合乎世俗綱常的愛情給她帶來了致命的打擊：男人另覓新歡，懷抱幼子的她在大年三十的雪夜離開周家，差點投河而亡。

沒有了愛情，余下的就是現實的生存問題。侍萍遇人不淑地嫁了兩次，與魯貴的結合顯然也是不幸的。或是為刻意隱瞞“并不光彩”的過往，她在丈夫魯貴面前始終是一副逆來順受的模樣。被生活折磨掉棱角的侍萍，“骨氣”的再度爆發是在重遇周樸園后，她聲嘶力竭地控訴自己的境遇，無比憤懣地撕毀了周樸園用以補償的支票，顯示著做人的骨氣和尊嚴。

可以說，侍萍曾誠摯地奉獻于愛情，卻遭到背棄；而后雖試圖經營家庭，卻也備受歧視。沉重的現實境遇使她逐漸喪失了愛人的能力，生命早早地枯萎了。如果說前半生失去了愛情的侍萍還能麻木地生存，那么后半生失去了親情的侍萍則一無所有，因此徹底絕望的她別無選擇地發了瘋。

侍萍是舊時代下層婦女的典型代表，善良、正直，又備受欺辱和壓迫，猶如一片浮萍，不敢也不可能沖破“宿命觀”的牽制，因而必然再次成為“命運”的犧牲品。

魯貴

卑微的小人物

魯貴，作為《雷雨》中具有一副“奴才相”的人物，很難博得人們的好感或同情。他慣于欺騙和敲詐勒索；他厚顏無恥，沒有一點人應有的骨氣和同情心；他欺軟怕硬， 內心更是十分怯弱。

魯貴雖然娶了侍萍，但始終對她“二嫁”的身份耿耿于懷；對繼子魯大海不屑一顧，但又被魯大海的抗爭嚇到僵立不安；對女兒四鳳倒有些許疼愛，卻仍然敵不過對金錢的欲望。他對周家人畢恭畢敬，又時常拿著偶然窺見的“秘密”威脅蘩漪……魯貴身上充斥著刻薄、尖酸等“小人物”通常會有的致命缺點。這樣的魯貴，是“可憐之人”，也是“可恨之人”。

周萍

軟弱的救贖者

周萍因其特殊的身世，素來不為周樸園所喜，故年幼時就被寄送鄉下，在既無父愛又無母愛的環境中孤獨地度過了自己最美好的青春年華。直到25歲那年才從鄉下回到周樸園身邊。在這樣的成長環境中，他的身體雖已成長起來，但精神卻沒有成長起來。

也因此，周萍用槍自殺的結局雖令人唏噓，卻并不意外。作為周家的繼承人，周萍對父親有特別的敬畏，而父親所帶來的強烈的壓抑感也與這種敬畏如影隨形。

周萍后悔自己由于“直覺性錯誤”與繼母蘩漪產生了不倫之戀，為此終日酗酒、賭博，麻木自己，苦不堪言。遇見四鳳后，少女別樣的活力與青春使他重拾了世間的美好。為了她，他決定暫時離開周公館，與不堪的過往做個了斷。然而顯而易見，他與周家的“了斷”不可能徹底。因而當四鳳沖入雨中在花園觸電而亡時，一貫膽小的周萍選擇以開槍自殺的方式完成了“自我救贖”。從這個意義來說，周萍是《雷雨》中最具悲劇性的人物。

魯大海

果敢的野草

當一切的真相水落石出，魯大海去了哪里，仿佛無人知曉。人們能夠記住的，是他身上那股野草般的沖勁：自幼跟隨母親四處流浪，進入煤礦做工后深切地感受到世道的不公，對以周樸園為代表的資本家恨之入骨，并大膽反抗。

魯大海是一個極富正義感又努力匡扶正義的年輕人，尤其在代表工人群體“單刀赴會”同周樸園談判時，他義正詞嚴地揭穿其軟硬兼施鎮壓工人的陰謀，毫不隱諱地直指周樸園早年草菅人命的惡舉……當然，由于性格單純魯莽、斗爭經驗不足等弱點，魯大海不幸被三個“已被收買”的工人代表戲弄于股掌，更遭到周樸園的百般奚落。

熱血到“一根筋”的魯大海身上也兼具溫情。當母親被魯貴無端指責時，他丟出一把槍憤而反抗；得知妹妹四鳳的情感牽絆后，原本對周家深惡痛絕的他，甘愿退后一步接受周萍。

魯大海是一個有思想、有行動的年輕工人的形象，雖然由于他的斗爭經驗不足，有著魯莽等弱點，但他的斗爭表現了工人階級大公無私的革命情懷和英勇頑強的革命精神。

四鳳

渺茫的百合花

四鳳的生命攜著其三個月的身孕融入了電閃雷鳴中——也許，早在母親阻止她與周萍交往時，她就被預設了與這類似的結局。

四鳳的命運，在某種意義上是母親侍萍三十年前人生道路的重現，她不顧母親的阻攔進入周家當女傭，又不知怎的延續了母親的厄運，與周家少爺相戀。四鳳雖不愿意違背母親與哥哥的意愿，但也斷不甘心負了自己，最終成為愛情的“殉道者”。

不僅命運如此，在性格上，四鳳亦繼承了母親的隱忍：面對父親的貪婪一再心軟；面對蘩漪的挑釁忐忑不安；面對周萍的自私想法幾番退讓……或許，即便周萍不是她同母異父的哥哥，這段戀情也未必能收獲美好的結局。

四鳳就像一朵美麗的百合花，純潔而美好，綻放出無比璀璨的光華。另一方面，又不能不看到她與蘩漪、侍萍一樣，依然沒有擺脫人性的盲目、厘清生命的種種困惑。

周沖

理想的吶喊者

周沖身為周公館年齡最小的孩子，是一個理想化的人物。他崇尚真善美，厭惡丑與惡；他尊重勞動，同情工人階級，反對剝削和壓榨；他深愛父親但看不慣他嚴厲的大家長的作風，以及殘忍的資本家嘴臉；他深愛母親，從不迷信她的病需要被“囚禁”和“奴役”；他也深愛哥哥周萍，希望他不醉不賭，擁有更好的明天……

周沖因接受了新文化的滋養，確信身邊每個人如他一般善良美好；他對未來充滿了渴求和希望，認為生活如夢般璀璨、真誠。至于自己喜歡的女子四鳳，他愿意接納她的優點與不足，愿意拿出一半的學費供她讀書，期待擁有能夠沖破階級束縛、親密無間的關系……哪怕后來知曉了四鳳與哥哥的戀情，他仍然說服自己要尊重四鳳的意愿。然而封建制度的頑固不化和逃不開的命運的玩弄，最終埋葬了這個圣潔的靈魂。

八個人物，八種性格，八個悲劇。《雷雨》的故事從遠處的鐘聲開始，在沉悶的爐火中謝幕，觀眾如同那對跳脫出“戲”的好奇姐弟，也只是短暫的“看戲的人”，但《雷雨》和《雷雨》中的那些人卻始終“驚醒”著一代又一代。