被“出口”的韓國孤兒

周妮

一個兩歲的小女孩站在公園里，沒有人知道她是誰帶來的，又在這里站了多久。之后的收養(yǎng)文件中只寫著：1983年11月18日，一個40歲的行人路過時發(fā)現(xiàn)了她，幾經(jīng)輾轉(zhuǎn)，她被送往一家和收養(yǎng)代辦處有直接聯(lián)系的孤兒院，并于十個月后送去美國接受收養(yǎng)。

她是1953年朝鮮戰(zhàn)爭結(jié)束以來，韓國送養(yǎng)至國外的17萬孩子中的一名。在20世紀(jì)后半葉初期，沒有哪個國家像韓國這樣將如此多的孩子送往國外。朝鮮戰(zhàn)爭時期，韓國女人和美國士兵或聯(lián)合國工作人員生的孩子，不受韓國人待見，往往會被送入孤兒院。韓國政府想保持民族的單一性，也助長了社會上遺棄這種孩子的風(fēng)氣。

20世紀(jì)六七十年代韓國經(jīng)濟(jì)的繁榮并不能改變?nèi)藗儗Ψ腔樯拥膽B(tài)度。那些孕婦不僅得不到國家的救助，還會遭到家人和鄰居的嘲笑，她們中的多數(shù)都會選擇送養(yǎng)孩子。當(dāng)時，收養(yǎng)代辦處建了幾十棟“生育樓”，為她們在就醫(yī)、分娩等方面提供幫助，并在孩子出生后催促她們將之送去收養(yǎng)。國家雖有能力籌建福利機(jī)構(gòu)，卻幾乎沒有為此投入資金。而來自國外的收養(yǎng)需求不斷增長，收養(yǎng)廣告向父母承諾，他們的孩子會在遠(yuǎn)方過上更好的生活。當(dāng)時的收養(yǎng)費(fèi)相當(dāng)于韓國人將近一年的工資。20世紀(jì)七八十年代興起的收養(yǎng)產(chǎn)業(yè)為這個國家創(chuàng)收數(shù)十億。就這樣，孩子成為韓國的一種出口商品。

為知情權(quán)抗?fàn)?/p>

36年后，那個被收養(yǎng)的孩子回到了韓國。現(xiàn)在，她叫卡拉·博斯。和很多韓國被收養(yǎng)兒童一樣，她也在詢問自己，親生父母是誰，為何要拋棄她？她不想再得到敷衍的答案。

2020年6月12日，38歲的博斯和律師踏入首爾家庭法院。法官看著她說：“根據(jù)一項DNA檢測結(jié)果，我宣判，卡拉·博斯是歐先生的女兒。”博斯哭了。作為非婚生的孩子，博斯將生父告上了法庭，要求他承認(rèn)自己是他的女兒。被送到國外收養(yǎng)的孩子和親生父母之間爆發(fā)這種沖突，在韓國還是頭一例。

在韓國，家庭的地位很高，干涉別人的家事是不合情理的。根據(jù)儒家思想，父親是家庭中的最高權(quán)威。對于很多人來說，養(yǎng)育非婚生的孩子是一種恥辱。博斯的父親，85歲的歐先生，是一家銀行的董事，在韓國社會地位很高。博斯的母親至今未明。

博斯已經(jīng)尋找父母多年，這也是因為韓國政府幾乎不會為送往國外的被收養(yǎng)兒童提供力所能及的幫助，收養(yǎng)代辦處有權(quán)管控他們的數(shù)據(jù)。博斯好不容易才找到父親，他卻拒絕和她說話，于是她將他告上了法庭。宣判后，博斯被登記為生父家庭的一員，有權(quán)繼承歐先生的部分遺產(chǎn)。

現(xiàn)在，她的故事在韓國掀起了軒然大波。一些人認(rèn)為，她的故事告訴我們，收養(yǎng)產(chǎn)業(yè)弊病不少。另一些人則認(rèn)為，博斯不尊重韓國文化。對被收養(yǎng)兒童來說，將來要說服親生父母和他們見面，會更加艱難。

宣判一周后，卡拉·博斯在荷蘭接受了采訪，她已和家人定居阿姆斯特丹11年。她很高興自己能為韓國社會帶來一些改變。“我的案例告訴那些被收養(yǎng)的兒童，他們有權(quán)知曉真相。”她出現(xiàn)在韓國的電視和電臺節(jié)目上，《紐約時報》和路透社也報道了她的故事，很多被收養(yǎng)兒童寫信給她，活動人士希望借助她的案例敦促韓國政府改弦更張。

艱辛的尋親之路

2017年，博斯和家人飛到首爾，開啟尋親之旅。當(dāng)?shù)刂铝τ趲椭皇震B(yǎng)人的G.O.A.L組織在2019年成功讓20個被收養(yǎng)人和親人團(tuán)聚。該組織員工為博斯分發(fā)韓語傳單。根據(jù)孤兒院的記錄，她當(dāng)時很快就被韓國人收養(yǎng)了，其他信息一概沒有。

在韓國，超過23萬被收養(yǎng)兒童的數(shù)據(jù)都在私人收養(yǎng)機(jī)構(gòu)手中，由于這些機(jī)構(gòu)只顧賺錢，登記的孩子信息往往錯漏百出，文件被偽造，身份被弄混，都是常有的事。不少父母不給新生兒做登記，導(dǎo)致很多嬰兒就這樣平白無故地在法律層面消失了。

“韓國有目的地將孩子變成了孤兒。”牧師金道賢（音譯）說。他在首爾建起的成年被收養(yǎng)人救助點KoRoot也為博斯的尋親之旅提供了幫助。

就算知道收養(yǎng)人父母的身份，代辦處一般也不會透露半分。重視保護(hù)個人隱私的韓國法律規(guī)定，只有獲得父母許可后，被收養(yǎng)人才能聯(lián)系他們。博斯說，如果被收養(yǎng)人申請查看文件，代辦處就會涂黑其親生父母的名字。

1988年漢城奧運(yùn)會期間，韓國受到國際公眾關(guān)注，圍繞其嬰兒出口問題的批評聲首次變得響亮起來。隨后，韓國政府一直在努力增加國內(nèi)收養(yǎng)數(shù)量，2019年只有317個孩子被送往國外收養(yǎng)。1993年的《海牙跨國收養(yǎng)公約》是國際社會規(guī)范這種收養(yǎng)，保護(hù)孩子不受剝削之苦，同時也是避免其失去自身文化根基的嘗試。于2013年簽署了該公約的韓國，自那以來必須確保收養(yǎng)是為孩子好，且必須好好保存孩子親生父母的信息。

此外，2012年，韓國政府修訂了《收養(yǎng)法》。在送養(yǎng)孩子之前，父母必須站上家庭法庭。孩子的權(quán)利得到了更好的保護(hù)，但跨國收養(yǎng)變得更為艱難，也導(dǎo)致越來越多的孩子進(jìn)入了孤兒院。在韓國人看來，收養(yǎng)仍是一種見不得人的恥辱，大多都是悄悄進(jìn)行。

像博斯這樣在這些新規(guī)出臺之前就被送出國的被收養(yǎng)人，幾乎完全無法掌控自己的命運(yùn)。收養(yǎng)代辦處當(dāng)時也沒想到，這些被收養(yǎng)兒童有朝一日會回到韓國。

2016年，博斯將自己的DNA樣本上傳到MyHeritage平臺。2019年，她的DNA匹配成功：牛津大學(xué)一名22歲的韓國留學(xué)生和她的DNA部分重合。“那是關(guān)于我家人的第一條線索。”后來證實，這個留學(xué)生是她的侄子。她在英國見到了他，得知她有三個同父異母的兄弟姐妹，她的父親仍健在。博斯確定，這個家庭在韓國生活富裕。但這位父親很快回應(yīng)說，他不認(rèn)識博斯，后來那個22歲的留學(xué)生也切斷了和她的聯(lián)系。

2019年，博斯再次來到首爾，從一個侄女那里獲知了父親的名字。現(xiàn)在，她只需要知道他的地址了。當(dāng)她得到同父異母兄弟姐妹的住址，敲響其中一位的家門時，對方叫來了警察。“他們對我充滿敵意。”博斯感覺這個家庭不想和她有任何關(guān)系。

不久，她聽從律師建議，發(fā)起訴訟，希望能成為第一個在法庭上爭奪身世知情權(quán)的韓國被收養(yǎng)人。她收到了來自歐先生一家的信息，大意是說：停止接受采訪，否則別想見到父親。博斯還記得自己當(dāng)時的憤怒。在他們眼中，家庭隱私比她的知情權(quán)更為重要。博斯不想總是由其他人決定被收養(yǎng)人應(yīng)該知道什么以及知道多少。

審判結(jié)束后，博斯出現(xiàn)在記者面前，顯得疲憊而放松。“對我們這些被收養(yǎng)人來說，這是富有紀(jì)念意義的一天，因為我們終于有了獲知真相的權(quán)利。”她說，“我希望我的案例能促使韓國政府改寫韓國作為世界上最大嬰兒出口國的歷史，承認(rèn)被收養(yǎng)兒童的權(quán)利。”那之后，她面向攝像頭，用磕磕絆絆的韓語對母親說：“來吧，我不會怪你，來找我吧！”但她的母親始終沒有出現(xiàn)。

沒有答案

博斯的父親最終表示愿意見她一面，但要求不能有媒體在場。2020年6月15日，歐先生戴著帽子、口罩、手套，和兩個保鏢一起出現(xiàn)在他律師的辦公室里。兩人沉默地相對而坐，博斯推給他一封信，信里再次闡明了她的身份，并解釋道，上訴是得到他地址的唯一辦法。

“我不會讀的。”拒絕摘下太陽鏡的歐先生說，“我不知道這是怎么回事。”

博斯說，會面后，歐先生一家將老人家急轉(zhuǎn)直下的身體狀況歸咎于她。博斯不知道這樣的尋找會如何結(jié)束，接下來她該怎么辦。現(xiàn)在，她只想好好地和丈夫、孩子一起生活。在尋親的過程中，她已花費(fèi)1.5萬歐元。她也不再慶祝自己的生日，因為那會讓她痛苦。

博斯從未懷有浪漫的期待，認(rèn)為這次尋親能讓她變成一個完整的人，對她來說更重要的是知情權(quán)，是最基本的人性需求——知道自己從何而來。而現(xiàn)在，博斯的尋找可能要以一無所獲告終了——除非她能找到生母，韓國一個記者團(tuán)隊還在為此努力。這些電視制作者們知道，如果母女重逢，這會是個完美的故事。博斯不再相信，只要長久等待，親生父母就會和她聯(lián)系，因為如果不是迫于媒體的壓力，沒人愿意將秘密公之于眾。只要韓國沒有出臺能給被收養(yǎng)人更強(qiáng)有力支持的法律，電視節(jié)目就是“改變這個故事”的唯一可能。