黃河：中華民族的詩河

杜學霞

研究文學黃河，離不開對黃河詩歌的研究。黃河與中國文學有地理和精神上的聯系，中國詩歌發展史上有大量與黃河相關的詩歌，有寫黃河干流的，有寫黃河支流的，還有的是以黃河為比喻和意象。這些，我們都稱之為黃河詩歌。

中國詩歌的起源與黃河有著密切關系。徒歌是我國古代最早的詩歌，產生于原始社會時期。所謂徒歌，指的是只有清唱的歌詞，沒有伴奏或者配樂，其內容大多與人們的生產生活息息相關。如《擊壤歌》：“日出而作，日落而息，鑿井而飲，耕田而食，帝力于我何有哉！”這些徒歌，有不少就產生于黃河岸邊。如著名的徒歌《五子之歌》，就產生于洛河和黃河交匯處。《五子之歌》據說是夏君太康的五位兄弟在洛汭所唱，歌詞“內作色荒，外作禽荒，甘酒嗜音，峻宇雕墻，有一于此，未或不亡”，大意是指責太康沉溺于游獵、疏于治國，結果為有窮氏后羿所逐，以至于失國。歌中“皇祖有訓，民可近，不可下，民惟邦本，本固邦寧”，反映了我國最早的民本思想。洛汭，即洛河入黃河處，或者洛河與黃河交匯處，在今天的鞏義市河洛鎮。

《詩經》是我國最早的詩歌總集，其中有很多詩歌是關于黃河的描寫。如《國風》之《周南·關雎》“關關雎鳩，在河之洲;窈窕淑女，君子好逑”，《衛風·河廣》“誰謂河廣，一葦杭之”，《魏風》中的《伐檀》“坎坎伐檀兮，置之河之干兮，河水清且漣猗……”等詩歌里提及的“河”，都是指黃河。這是因為，在我國先秦時期，有“河、江、濟、淮”四瀆，四瀆中，“河”是“四瀆之宗，百泉之首”。除了上述幾篇，《詩經》里還有不少寫到“河”的詩，這些詩中的“河”，都是指黃河，“河”是那時對黃河的特指。

《詩經》之后，中國詩歌史與黃河相關的詩歌逐漸增多。尤其到了唐代，關于黃河的詩歌更是蔚為壯觀。如果我們從五萬首唐詩中挑選出與黃河有關的，設計一個唐代黃河詩的線路圖，就會發現，無論是上中下游、主要支流，還是左岸右岸等，都留下了詩人的足跡和他們的詩歌。

唐代以后，關于黃河的詩歌依然很多。但唐代以后寫黃河的詩，大多與治河有關。這主要是因為唐代以后，黃河開始成為“問題河”。黃河流經黃土高原，帶來的泥沙越來越多，黃河中下游的泛濫、決口、改道不斷發生。因此，唐代以后關于黃河的詩歌，雖然也有贊美黃河的，但相比之下，以黃河災害、黃河治理為內容的明顯增多，詩中也多了憂患意識。北宋王朝對黃河的治理沒有太突出的貢獻，倒是在如何治理黃河方面進行了大討論。南宋建立后，南北對峙，留下關于黃河的詩歌不多，但《全金詩》中也有不少。

有意思的是，雖然從唐代后期以后，中國的經濟中心已經南移到淮河和長江流域，但是關于黃河的詩歌的創作數量卻并沒有下降。元、明、清時期，是中國歷史上空前統一的時期，多民族統一的國家逐漸穩固，也是黃河問題最多的時候，這一時期留下來的黃河詩歌也多是以治河、河患等為內容的。

近代以后，中國陷入外憂內患。關于黃河的詩歌相對較少。一直到抗戰爆發，民族危亡之際，黃河詩歌的創作再度形成高潮。此時的黃河詩歌，更傾向于將黃河視為民族的象征，《保衛黃河》就是這個時代黃河詩歌的最強音。1938年，一個17歲的鄭州少年，離開家鄉，奔赴抗日戰場，臨行前，他寫了一首詩。這個少年就是魏巍——《誰是最可愛的人》的作者，他寫的這首詩就是《黃河行》。《黃河行》表達了對黃河母親的贊美：“你是中華民族的魂魄，你是中國人民力量的象征，沒有誰能夠阻止你挺著赤紅的熱烈心胸，走向人類的黎明！”還有面對黃河以北國土一步步淪陷的痛心：“我不忍看呵不忍看，黃河北岸，一步步地退讓啊，在人類歷史上，留下最大的污斑，看我們祖先的創業圖，已被燒卷了半邊。”《黃河行》是一個中原少年發出的挽救民族危亡的正義吶喊，抒發了強烈的愛國抗敵之情，傳達出當時所有愛國志士的共同心愿。

我們說黃河是中華民族的詩河，是因為自有文字以來中國近三千年的歷史上，黃河與中國的詩歌發展緊密相連。黃河是中國詩歌描寫的重要對象，也是抒發感情的起因。不管是唐代以前人們對黃河是贊美，還是唐代以后在治河中所表現出的憂患意識，都通過黃河這一對象表達了濃重的民族情感。黃河與民族精神形成有著密不可分的關系，黃河詩歌也因此與民族精神有著密不可分的關系。

在我看來，黃河詩歌寫得最好的是唐詩。這是由兩方面的原因造成的。一方面是由于唐代的黃河是一條相對安瀾的河。東漢王景治河營造的千里大堤，確保了八百年黃河安瀾。另一方面，唐代國家統一，疆域遼闊，特別是經過民族大融合之后，文化開放而發達，民族自信心大大增強。

唐代詩人寫黃河的詩，有幾個特點：首先是數量多。光與黃河干流有關的，或者涉及黃河意象的就有上千首。如果算上主要支流的，那就更多。可以說圍繞干支流、左右岸、上中下游、黃河渡口、碼頭都有黃河詩。比如“可憐無定河邊骨，猶是春閨夢里人”（陳陶）寫的是支流無定河，《汾陰行》“山川滿目淚沾衣，富貴榮華能幾時。不見只今汾水上，唯有年年秋雁飛”（李嶠）寫的是支流汾河。

其次，唐代的黃河詩無論是內容還是藝術水平都相對較高。唐詩中的黃河，意境開闊、感情澎湃、場面宏大，內容多與金戈鐵馬、悲情壯志有關。“春搜馳駿骨，總轡俯長河”（唐太宗李世民），“黃河分地絡，飛觀接天津”（唐玄宗李隆基），“大漠孤煙直，長河落日圓”（王維），“黃河遠上白云間，一片孤城萬仞山”（王之渙），“黃河萬里觸山動，盤渦轂轉秦地雷”（李白），“黃河西來決昆侖，咆吼萬里觸龍門”（李白），“黃河怒浪連天來，大響谹谹如殷雷”（溫庭筠），“千里萬里春草色，黃河東流流不息”（王維），“蕭關隴水入官軍，青海黃河卷塞云”（杜甫），“黃河北岸海西軍，椎鼓鳴鐘天下聞”（杜甫），“夾水蒼山路向東，東南山豁大河通”（韋應物），“黃河搖溶天上來，玉樓影近中天臺”（李商隱）……一句話，關于黃河的詩，很少有纖細纏綿的。就連孟郊這樣的寒士，寫黃河也有：“誰開昆侖源，流出混沌河”“黃河倒上天，眾水有卻來”的壯闊詩句。

最后，唐代寫黃河詩的作者多。不僅李白、杜甫、白居易、王維、高適、李商隱、韓愈、孟郊、溫庭筠等大家都留下了黃河詩，連一些不太知名的詩人也有關于黃河的詩。

綜上所言，中國詩歌與黃河有三重關系：一是中國詩歌和黃河有重要的地域關系。中國詩歌的起源、發展和昌盛都離不開黃河這個重要的場景，中國詩歌在黃河兩岸和黃河的支流呈現出密集的分布狀態。二是黃河是中國詩歌描寫的重要意象。中國詩歌中有大量對黃河的描寫，形成了九曲黃河、奔騰不息、滾滾東去、百折不回等獨有的文學意象，這些意象讓我們一想起黃河，就會受到深深的感染。三是中國詩歌中所表達出的黃河精神，是中華民族精神的寫照。這種精神，在長期的歷史發展中，形成深厚的民族精神積淀，這也是為什么近現代以來，尤其是抗戰時期，黃河能成為中華民族精神象征的根本原因。