會稽山的蘆葦

倪田金

兩年前的春節，陳芳從加拿大的多倫多給我寄來國際郵件。她在信中告訴我，這是她最近在美國波士頓的西蒙環球公司出版的畫集《會稽山的蘆葦》。畫集的序言是邀請了法國當代畫家莫達爾作序，但在后記中，她深情回憶了三十年前在家鄉會稽山的學習與生活。她在信末寫道：“杜國平老師還記得嗎？他去年退休后，從多倫多舉家搬遷到了瑞士的伯爾尼，我與他在異國他鄉的同一城市生活了七年，而這緣分的源頭在會稽山中學的師生三年。”她信中提到的杜老師是我昔日的同事，許多往事勾起我的回憶。我對杜國平晚年選擇在瑞士居住不奇怪。他是數學老師，喜歡攝影。

杜老師在中學工作時，比較過家鄉的會稽山與世界名山阿爾卑斯山。他說，他的童年、少年喜歡會稽山，晚年喜歡阿爾卑斯山。他的晚年喜歡寧靜與白雪。他比我大三年，我們同一年從越州師范學院畢業，分配到了會稽山的中學。他后來于1987年考上杭州理工大學的研究生，離開了會稽山。在他讀研前夕，我與他有過一次徹夜長談，我們去了學校附近的溪灘。他不是一個健談的人，他喜歡思考，喜歡一個人靜靜地對著相機鏡頭構圖，尋找會稽山的美。他個子不高，長相清瘦，戴一副棕色眼鏡。那天，我們談了許多虛無的事，知道此后很少有機會見面，他屬于遠走高飛的人才。他卻謙虛說對自己的前程一片迷茫，而對往事的記憶越來越清晰。他當時就承諾，不論將來走到哪里，會稽山的溪灘永遠在他心里。……