夏日札記

錢紅莉

初夏

早晨，一入菜市大門，來自徽州腹地的三潭枇杷驀然上市，堆在兩頭翹的竹籃里，頗為古意。試嘗一顆，縱然四五分甜，也還是買了八九顆。并非吃，單為觀賞。

自書柜取出朋友贈予的四集燒盤碟，白底上一枝瘦桃花，空余大片留白。三四枇杷洗凈，隨意擺放于碟上，宛如清供，勝過插花之美。

我一直記著——不論當下生活多么糟糕，都不能熄滅審美之心。

特殊時期，沈從文一家被趕至逼窄閣樓，走路也要彎腰。夜里，他的兩個孩子在被窩里聽肖斯塔科維奇……

枇杷、梔子，這兩樣，最為我所喜愛。有了她們，似乎，五月變得隆重起來，盡管有無邊的風，有廣闊的綠，但，永遠不夠的。

小區(qū)里幾十棵枇杷樹，果實累累，一日黃似一日。那些看護幼童的老人站在樹下，踮足，伸手，夠一顆兩顆，皮剝了，塞孩子嘴里。甘甜的汁液順著稚嫩的嘴角淌下，望之嫣然、豁然，心弦仿佛被什么撥動，具體是哪樣，我也說不好。毗鄰枇杷樹，有一棵蓬勃的石榴樹，滿樹火焰生生不息……

枇杷這兩個漢字，有音韻之美，涵容無窮詩意，二聲微微上揚，復輕輕落下，怕驚擾了初夏的夢一樣的輕盈;也像小嬰兒酣睡，外婆搖動鵝毛扇的手的弧度愈來愈小。

倘說天生的藝術美感，除了蘭，便是枇杷了，虛谷的，齊白石的，皆好。那些冊頁，值得細細摩挲。齊老頭還畫墨枇杷，三筆兩筆，一顆顆，古靈精怪，如若烏亮眼珠，又像是初夏的急雨，下在自家花園。再細看，分明舊籍中的印章，閑閑的，卷起毛邊來。雨還在下，不僅是落在自家的花園，也落在廣闊無邊的曠野。