運移是一種素養(yǎng)
——簡析崔完生詩集《所有的可能都叫運移》

田永剛

“我手寫我心”是寫作者最基本的特質(zhì)，是“詩言志”由動力轉(zhuǎn)化為顯現(xiàn)的“發(fā)乎情、止乎禮”的過程與結(jié)果。在現(xiàn)實的大背景下，這種表現(xiàn)力就是一個詩人該有的素養(yǎng)。而在崔完生的詩集《所有的可能都叫運移》（以下簡稱《運移》）中，我看到了這樣的素養(yǎng)，就是記錄時代、關(guān)注生活。

一個文本可以有多種表達(dá)方式，一首詩歌可以有多種解讀，但其最核心的，永遠(yuǎn)是作者的立場、情感和思想。從文本上講，《運移》作為一部石油題材的詩歌選集，對抽象的工業(yè)術(shù)語、科技名詞、現(xiàn)場存在進(jìn)行詩意的書寫，意象序列中的設(shè)備、器械、技術(shù)、工藝與情感、情懷有機(jī)融合，讓物與我在詩行內(nèi)外彼此相關(guān)，又彼此相忘。在熟悉與陌生的臨界點上，把工業(yè)化、現(xiàn)代化與普通人的日常同軌并線，讓詩歌一次又一次觸摸到地層的溫度和地表的激情。如果說文學(xué)是我們思想的化工廠，那么工業(yè)就是現(xiàn)代文明的催化劑，把生活這個原材料加工成為具有顯著時代特征的必需品。盡管文學(xué)質(zhì)涵萬事萬物，但在具體的結(jié)合中，受限于題材、文本、環(huán)境、意象等等因素，尤其是作為文學(xué)樣式的詩歌，與工業(yè)的結(jié)合有先天的間隙，甚至帶著些許牽強(qiáng)和空泛，即使刻意溶解中也大多因為形而上而備受質(zhì)疑與白眼。作為一個浸淫詩歌多年的詩人，崔完生并沒有忌諱這些，因為和寫作同齡的，是他在石油工業(yè)中更深的沉入和敏感，他有足夠的火候和功夫，來探索、尋找、駕馭石油工業(yè)和詩歌之間的切口，并從中發(fā)出牽一發(fā)動全身的穿透力和觀者同吟的感染力。

第一個切口，便是工業(yè)中的人。一百多年的石油開發(fā)歷史，誕生了諸多名留青史的人物，比如《夢溪筆談》的作者、第一個命名石油的沈括。

他知道石油很重要

有一天會“大行于世”

他卻沒有預(yù)測到石油以后會成為

大地上巨變的根源

他也沒有預(yù)測到

自己僅僅是多看了石油一眼

就成為了戰(zhàn)爭的第一個受害者

盡管那一眼

只有發(fā)現(xiàn)

沒有貪婪

——《沈括》

還有毛澤東曾親筆題詞的陳振夏……但更多的，是那些支撐石油的普通人，比如小媳婦大姑娘組成的女子采油隊，比如井場種菜的人，比如父子或夫妻石油工這樣的特別群體，還有那么多我們身邊的“巨人”趙根、宋杰、米強(qiáng)、雷東虎等等，他們的喜怒哀樂、一舉一動，他們微小的表情和經(jīng)歷，都成為了詩歌的語言和情感，而這些日常的或欣喜或疼痛或純粹或慌亂甚至微不足道的人物，陽春白雪中嵌入下里巴人詩意的光芒，定義里枯燥、干澀的工業(yè)被鮮活的人物在詩歌里解構(gòu)、重組，然后以一體化的方式呈現(xiàn)表達(dá)出來。

第二個切口，是工業(yè)中的事。沒有一個個事件，就沒有我們豐富多彩的生活，石油工業(yè)中那些廣為人知、不為人知的事件，譬如夜晚的井場、油區(qū)的慰問、巡線的工作、想家的女工，還有中國陸上第一口油井的誕生、懷想中的革命戰(zhàn)爭年代、扶貧的故事等等，一件事和時間的化學(xué)催化，一群人和一座座山的對話，一個個情景通過文字的詩性再現(xiàn)，讓我們感受到時代里石油工業(yè)的變遷、石油人的變遷、與石油相關(guān)的我們生活的變遷。詩歌記錄生活反映思想的藝術(shù)追求和文化傳承，也得到了重現(xiàn)。

把時光的電池卸下

讓時間停在1907年的秋天

停在一個名叫延長的縣城邊

……

我來拜謁這地下的火焰

剛剛一低頭

就聽見鐵器的摩擦聲自地心傳來

抬起身子

陽光的雨瀑就刺痛眼底的渴念

這是大河流水的拍岸

還是我追逐浪花的暈眩

我每一次瞻仰后

都要把那塊取出的電池安上

讓最先運動的秒針

去跑著告慰刀耕火種的祖先

——《中國陸上第一口油井》

第三個切口，是石油工業(yè)的力量。有些東西，我們是看不見摸不著的，既可能是隔行如隔山的阻礙，也可能是因為深處此山中的迷障，盡管，它們已經(jīng)很深入地融合進(jìn)了我們的世界。石油，就恰恰擁有這種力量。石油在今天，已經(jīng)不僅僅是一個名詞，我們的衣食住行幾乎都有它的存在，但大多數(shù)人對它的認(rèn)知仍然處在概念之中，知其大不知其所以大，而在《運移》中，讀者可以形象化地了解什么是儲集層、滲透率，也可以生活化地理解油藏、勘探，甚至還可以動態(tài)化地明悟巖心、巖石，至于油井、井噴、計量等等詞匯，工牌號、螺絲刀、鉗子這樣的工具和小物件中，都能感受到一種情感和思想在微小處的觸動。

這是又一個人體標(biāo)本

躺著，活著

在最小的空間，說

讓時光在石頭的中間停下來

等我，等你

九竅閉關(guān)

世中世外有誰能還原初心

心若抽空

緣分孽債也不再互相抵近

天堂與地獄不知道有沒有門

其間一定有過渡的廳堂

我們可以停留、可以穿過

卻不能言說

一座火山被熄滅的疼痛

——《儲集層》

一首首詩讀下來，一個個片段流淌過，石油這個行業(yè)，石油這種風(fēng)物，都開始活泛起來，原來啊，這些抽象的事物，居然可以具象成心中的波瀾，而我們走過的歲月，與石油在詩歌里居然有如此的關(guān)聯(lián)。

還還有一個切口，是詩中浸透的原鄉(xiāng)情結(jié)。海德格爾說：“詩人的天職就是返鄉(xiāng)。”從普通石油工人到石油報編輯，從詩歌寫作到石油開發(fā)志、石油史的編纂，多年與石油為伴，詩人與石油、詩歌與石油史、原鄉(xiāng)情感與石油物態(tài)等等，共同構(gòu)成了他心中“摯愛者的大地”。同時，專業(yè)的認(rèn)知、熟悉的領(lǐng)域給予了石油詩歌寫作豐厚的底蘊和空間。閱讀的過程，能感受到詩人對石油、對與石油相關(guān)的事物已臻至“燈下黑”或者說視而不見的境地。石油融入生活、骨脈、精神甚至靈魂之中，詩歌書寫中自然而然地帶著一種不見其形心有其意的觸動，但有風(fēng)吹草動，便有刻骨銘心、難舍難離之感油然而生。所以書寫石油，就是他重新界定生活、再返本真的一次歷程，與詩歌、與石油、與自己保持疏離，然后重新認(rèn)識、熟悉、接納、包容、享受，讓生命在書寫中得到不止于淺層的凝練與升華。

是的，世界是宏大的，但組成世界的，是微小的事物，而串聯(lián)其中的，是自然中微妙的規(guī)律和生物富含的情感。“歷史是一種假象，鋪陳在地下，一動不動”，詩歌與詩人，就是將歷史、文化，將萬物的演變，以詩歌運移在我們的生活和精神中，這其中，有真實之美，有語言之美，有生活之美，更有共鳴之美。

事事關(guān)石油，“每一滴都是語言，每一方都是詩篇”，但運移，是一種潛移默化的素養(yǎng)。而這種素養(yǎng)，既是物理的，也是化學(xué)的，變與不變的雙重意象、詩歌與石油的雙重交疊、我與生活的雙重解構(gòu)，盡在其中，就像石油的問世，靜則潛移默化、安沉地下，動則石破天驚，噴涌而出。