“美食家”汪曾祺

江瀾

人物名片

汪曾祺，中國當代作家、散文家、戲劇家，京派作家的代表人物，被譽為“抒情的人道主義者”“中國最后一個純粹的文人”“中國最后一個士大夫”。

汪曾祺在短篇小說創作上頗有成就，對戲劇與民間文藝也有深入鉆研。

1935年秋，汪曾祺初中畢業，進入江陰縣南菁中學讀高中;1939年夏，汪曾祺從上海經香港、越南到昆明，以第一志愿考入西南聯大中國文學系;1950年，任北京市文聯主辦的《北京文藝》編輯;1961年冬，用毛筆寫出了《羊舍一夕》;1981年1月，《異秉》在《雨花》上發表。1996年12月，在中國作家協會第五次全國代表大會上被推選為顧問;1997年5月16日上午10時30分因病醫治無效去世，享年77歲。

寫作風格

汪曾祺是一名極具創造力和觀察力的優秀作家，他的作品呈現給我們的往往是凡人小事、油鹽醬醋茶、一地雞毛等，這些生活中的細枝末節成為其作品的主要題材。

汪曾祺的散文沒有結構上的苦心經營，也不追求題旨的玄奧高深，平淡質樸，娓娓道來，如話家常，不注重觀念的灌輸，但發人深省。他以個人化的細小瑣屑的題材，使“日常生活審美化”，糾偏了那種集體的“宏大敘事”;以平實委婉而又富有彈性的語言，反撥了“虛話”“套話”的僵硬;以平淡、含蓄、節制的敘述，揭露了刻意、夸張文風的矯情，讓人可以重溫古典主義名士散文的魅力，從而折射出中國當代部分散文的空洞、浮夸、虛假、病態，讓真與美、日常生活、恬淡與雍容回歸散文，讓散文走出“千人一面，千部一腔”的現狀。

汪曾祺的小說充溢著“中國味兒”。正因為他對傳統文化的熱愛，因而在創作上追求回歸現實，回到民族傳統中去。汪曾祺的小說中流溢出的美，首先在于他對民族心靈和性靈的發現，以近乎虔敬的態度來抒寫民族的傳統美德。

經典掠影

五 味

山西人真能吃醋！幾個山西人在北京下飯館，坐定之后，還沒有點菜，先把醋瓶子拿過來，每人喝了三調羹醋，鄰座的客人直瞪眼。有一年我到太原去，快過春節了。別處過春節，都供應一點好酒，太原的油鹽店卻都貼出一個條子：“供應老陳醋，每戶一斤?！边@在山西是大事。山西人還愛吃酸菜，雁北尤甚。什么都拿來酸，除了蘿卜白菜，還包括楊樹葉子，榆樹錢兒。有人來給姑娘說親，當媽的先問，那家有幾口酸菜缸，酸菜缸多，說明家底子厚。

遼寧人愛吃酸菜白肉火鍋，北京人愛吃羊肉酸菜湯下雜面，福建人、廣西人愛吃酸筍。我和賈平凹在南寧，不愛吃招待所的飯，到外面瞎吃。平凹一進門，就叫：“老友面！”“老友面”者，酸筍肉絲氽湯下面也，不知道為什么叫做“老友”。傣族人也愛吃酸，酸筍燉雞是名菜。延慶山里夏天愛吃酸飯，把好好的飯焐酸了，用井拔涼水一和，呼呼地就下去了三碗。

都說蘇州菜甜，其實蘇州菜只是淡，真正甜的是無錫。無錫炒鱔糊放那么多糖！包子的肉餡里也放很多糖，沒法吃！四川夾沙肉用大片肥豬肉夾了洗沙蒸，廣西芋頭扣肉用大片肥豬肉夾芋泥蒸，都極甜，很好吃，但我最多只能吃兩片。廣東人愛吃甜食。昆明金碧路有一家廣東人開的甜品店，賣芝麻糊、綠豆沙，廣東同學趨之若鶩?！胺硖撬奔从冒资砬袎K熬的湯，這有什么好喝的呢？廣東同學曰：“好！”

北方人不是不愛吃甜，只是過去糖難得。我家曾有一老保姆，正定鄉下人，六十多歲了，她還有個婆婆，八十幾了。她有一次要回鄉探親，臨行稱了兩斤白糖，說她的婆婆就愛喝個白糖水。

北京人很保守，過去不知苦瓜為何物，近年有人學會吃了，菜農也有種的了。農貿市場上有很好的苦瓜賣，屬于“細菜”，價頗昂。北京人過去不吃蕹菜，不吃木耳菜，近年也有人愛吃了。有一個貴州的年輕女演員上我們劇團學戲，她的媽媽不遠迢迢給她寄來一包東西，是“折耳根”，或名“則爾根”，即魚腥草。她讓我嘗了幾根，這是什么東西？苦，倒不要緊，它有一股強烈的生魚腥味，實在招架不了！

劇團有一干部，是寫字幕的，有時也管雜務。此人是個吃辣的專家，他每天中午飯不吃菜，吃辣椒下飯。全國各地的，少數民族的，各種辣椒，他都千方百計地弄來吃，劇團到上海演出，他幫助搞伙食，這下好，不會缺辣椒吃。原以為上海辣椒不好買，他下車第二天就找到一家專賣各種辣椒的鋪子，上海人有一些是能吃辣的。

我的吃辣是在昆明練出來的，曾跟幾個貴州同學在一起把青辣椒放在火上燒烤，蘸鹽水下酒。平生所吃辣椒之多矣，什么朝天椒、野山椒，都不在話下。我吃過最辣的辣椒是在越南。一九四七年，由越南轉道往上海，在海防街頭吃牛肉粉，牛肉極嫩，湯極鮮，辣椒極辣，一碗湯粉，放三四絲辣椒就辣得不行。四川不能說是最能吃辣的省份，川菜的特點是辣且麻——擱很多花椒。四川的小面館的墻壁上用黑漆大書三個字：麻辣燙。麻婆豆腐、干煸牛肉絲、棒棒雞，不放花椒不行?；ń返檬谴ń罚瑩v碎，菜做好了，最后再放。

中國人過去對吃鹽很講究，如桃花鹽、水晶鹽，“吳鹽勝雪”，現在則全國都吃再制精鹽。只有四川人腌咸菜還堅持用自貢產的井鹽。

我不知道世界上還有什么國家的人愛吃臭。過去上海、南京、漢口都賣油炸臭豆腐干。長沙火宮殿的臭豆腐因為一個大人物年輕時常吃而出名。北京人說的臭豆腐指臭豆腐乳，過去是小販沿街叫賣的：“臭豆腐，醬豆腐，王致和的臭豆腐?！背舳垢唾N餅子，熬一鍋蝦米皮白菜湯，好飯！現在王致和的臭豆腐用很大的玻璃方瓶裝，很不方便，一瓶一百塊，得很長時間才能吃完，而且賣得很貴，成了奢侈品。我很希望這種包裝能改進，一器裝五塊足矣。

我在美國吃過最臭的“氣死”（干酪），洋人多聞之掩鼻，對我來說實在沒有什么，比臭豆腐差遠了。

甚矣，中國人口味之雜也，敢說堪為世界之冠。

（作者汪曾祺，選自《人間滋味》，有刪節）

寫作借鑒

1.場景真實，語言樸素。這篇選文中，作者將生活的細節描寫得非常充分，使得文章內容細膩如絲，給讀者帶來較強的心理感受和強烈的共鳴。同時，作者的文字具有較強的口語化特色和表現力，極大拉近了與讀者之間的距離。如：“山西人真能吃醋！”“延慶山里夏天愛吃酸飯，把好好的飯焐酸了，用井撥涼水一和，呼呼地就下去了三碗?！睆倪@些句子中，我們可以感受到語言口語化的魅力，通過這些語言，我們能夠想象到具體的生活畫面，濃烈的生活氣息頓時向我們撲來。

2.寫作結構雜而不亂、繁而有序。作者借助自己豐富的人生閱歷和對于美食的體驗，向我們介紹了不同地域下不同的飲食習慣和文化。文章按照“酸―甜―苦―辣―咸”的順序進行寫作，使得文章具有較為清晰的脈絡。“五味”貫串在整篇文章中，具有很強的生活氣息。這種形散神聚的表達方式，在很大程度上讓文章的內容更加飽滿，結構更加清晰，也更加有條理。

3.突出情感，表達人生態度。這篇散文對于五味的描寫，真實地反映出作者熱愛生活、熱愛生命的心理狀態，彰顯出作者積極向上的人生態度?！拔壹以幸焕媳Ｄ?，正定鄉下人，六十多歲了。她還有個婆婆，八十幾了。她有一次要回鄉探親，臨行稱了二斤白糖，說她的婆婆就愛喝個白糖水?！边@句話具有很強的生活性和現實性，在描述生活中濃濃溫情的同時，也從側面反映出生活的無奈和辛酸，這種真實性在很大程度上使文章更加具有可讀性，充滿了生活氣息，也很好地表達了作者對人生的洞察和體悟。