余昕玲 四川師范大學(xué)
影視人類學(xué)從平面描述的角度來看,是“以人類學(xué)研究中影視手段的應(yīng)用方式及其表現(xiàn)形式為研究對象,探討影視手段在人類文化研究中的功能、性質(zhì)、應(yīng)用規(guī)律,以及人類學(xué)片的特征、分類和制作方法的人類學(xué)分支學(xué)科[1]。”因此對影視人類學(xué)作品的研究既要把內(nèi)容和表述形式兩個(gè)方面的特性結(jié)合起來,又要使之區(qū)別開來。獨(dú)立紀(jì)錄電影《親愛的,不要跨過那條江》以客觀紀(jì)實(shí)式的記錄觀察,在一定程度上將碎片化的生活場景進(jìn)行結(jié)構(gòu)性重組再現(xiàn),使得觀眾的思維在觀看過程中能夠自發(fā)性地從個(gè)體表現(xiàn)對象跨越到其所處大環(huán)境背景中的文化共性。
人類學(xué)在田野調(diào)查工作中,常使用到的搜集資料的方法是“觀察”與“參與觀察”。人類學(xué)更強(qiáng)調(diào)“參與觀察”,要求工作者長期深入調(diào)查對象之中,做一個(gè)盡量合格的“當(dāng)?shù)厝恕盵2]。
《親愛的,不要跨過那條江》采用“參與觀察”的田野調(diào)查工作方法,拍攝時(shí)間跨度15 個(gè)月,導(dǎo)演盡可能地不介入到拍攝對象日常生活中,最大限度地還原人物和事件的本真狀態(tài)。同時(shí)慣用長鏡頭輔助這一方法的推進(jìn),在時(shí)空上增加其觀察的真實(shí)性。
影片開篇第一個(gè)鏡頭即長鏡頭——老奶奶坐在雪地里丈夫的墳?zāi)古员瘧Q大哭,滿目雪海與枯枝敗葉,荒涼的實(shí)景渲染出超脫熒幕的悲傷,這個(gè)固定機(jī)位的長鏡頭真實(shí)記錄了片中人物的情感,也奠定了全片最終的情感基調(diào)。后續(xù)也多次使用時(shí)空真實(shí)性更強(qiáng)的長鏡頭,例如“兩位老人上山砍柴回家的路上”“打掃庭院里的落葉”等場景,結(jié)尾時(shí)老奶奶哭泣的鏡頭與片頭也遙相呼應(yīng),讓情感的傳遞更上升了一個(gè)維度,同時(shí)也是對全片基調(diào)的雙重印證。
從另一個(gè)層面上來講,《親愛的,不要跨過那條江》在創(chuàng)作上也運(yùn)用了影視人類學(xué)中“追蹤拍攝”的手法,也稱跟蹤拍攝。全片攝像機(jī)隨受拍對象而動(dòng),這種方法的使用也是由本片中特定的拍攝對象和內(nèi)容所決定的,這對老夫婦的行動(dòng)軌跡是本片重要線索之一,因此在一定程度上具有追蹤拍攝的性質(zhì)。
他位視角即“人類學(xué)家運(yùn)用自己所持的理論來看被調(diào)查研究的文化”[3]。因此他位視角所拍攝的影片中是有創(chuàng)作者的觀點(diǎn)存在的,《親愛的,不要跨過那條江》是根據(jù)創(chuàng)作者的生活經(jīng)驗(yàn)、審美價(jià)值進(jìn)行前期拍攝、素材選取、后期制作的,影片所傳遞的信息是從他位視角進(jìn)行結(jié)構(gòu)性再現(xiàn),或者是說創(chuàng)作者對客觀內(nèi)容的主觀再現(xiàn)。但在前期拍攝中,創(chuàng)作者并未用自己的觀點(diǎn)去影響被拍攝者,使他們改變自身的原本態(tài)勢,因此其真實(shí)性在一定程度上可視為主觀性的真實(shí)。
沃爾特·戈德施米特認(rèn)為,“拍攝人們在沒有攝像機(jī)的情況下通常所做的事情,從而向?qū)儆谝环N文化的人們解釋屬于另一種文化的人們的行為,這種電影就是民族志電影”。民族志電影需要通過對個(gè)體或群體其形象和行動(dòng)的展現(xiàn),讓觀看者可以通過影像獲取其文化背景信息。《親愛的,不要跨過那條江》中,導(dǎo)演通過對兩位主角所處環(huán)境自然景觀、穿著造型、日常生活的呈現(xiàn),經(jīng)過觀眾的主觀思考,可從個(gè)別歸納到整體,從個(gè)體特殊性中尋找到普遍性。在片中爺爺奶奶及其孩子是其所處社會(huì)文化的載體,可從中找出其族群文化的普遍規(guī)律。在體會(huì)到普遍規(guī)律的同時(shí),也能讓不同文化背景下的觀眾通過生活經(jīng)驗(yàn)形成共情,即情感的共識。
影片中多處出現(xiàn)顯示韓國傳統(tǒng)民俗文化的鏡頭,譬如兩位老人所著韓服、日常餐食、壽衣等。以及老人生活在農(nóng)村,子女忙于工作只會(huì)逢年過節(jié)回家探望,也是韓國大多家庭贍養(yǎng)模式的真實(shí)寫照。
爺爺奶奶攜手幾十年的愛情是全片的重點(diǎn)表現(xiàn)對象,一起打雪仗、堆雪人、穿情侶裝等大量日常碎片化的畫面,闡述著“真實(shí)”而非“創(chuàng)造真實(shí)”,蘊(yùn)含著濃濃的溫情。愛情是世界通用的話題,更能引起觀眾的文化認(rèn)同與情感共鳴。爺爺奶奶對失去的孩子們的惦念,現(xiàn)實(shí)生活中的兒女們逢年過節(jié)回家的看望,以及在父母面前的爭吵……都是典型其所處文化背景中親情模式的縮影。
影片后半部分老爺爺以花開花落象征生與死,“當(dāng)初年少時(shí)候像花兒含苞待放,花開后的樣子雖然很美,最終都要隨著歲月流逝枯萎衰敗,歸于虛無,凋落的話就結(jié)束了。”對于生死的思考與關(guān)注是廣泛性的話題,既傳遞出對“生死無常”的感慨和對生死的態(tài)度,也使得觀影者通過自己的生活經(jīng)驗(yàn)對其產(chǎn)生思考,共情效應(yīng)得以體現(xiàn)。
藝術(shù)中的真實(shí)是文藝創(chuàng)作層面上的真實(shí),也就是經(jīng)由創(chuàng)作者篩選之后符合審美價(jià)值的真實(shí)。導(dǎo)演挖掘蘊(yùn)含于日常生活之中的詩意符號,使平淡如水的生活變得更加富有審美情趣。
首先,本片片名《親愛的,不要跨過那條江》便是取自意象符號,來源于韓國的古老民歌《公無渡河》,“過江”“過河”在韓國也有“死亡”的寓意,片名便是表達(dá)著不想要愛人離開自己的訴求。
其次,江水意象在片中的多次出現(xiàn),最有代表性的三次出現(xiàn)在影片后半段,一次是兩位老人購買孩子的內(nèi)衣后,坐在河邊回憶往事,江水流逝也暗示著孩子生命的逝去。另一次是爺爺咳嗽不止時(shí),出現(xiàn)江水湍急的空鏡頭,便是象征著爺爺?shù)纳磳⒆叩奖M頭。還有一次奶奶在河邊獨(dú)自打傘時(shí),河水中仙鶴飛走便隱隱透露著爺爺即將去世的消息。
綜上所述,《親愛的,不要跨過那條江》作為一部獨(dú)立紀(jì)錄片,其在影視人類學(xué)視域下的美學(xué)精神與意義是值得我們關(guān)注和深思的。