練舉重的孩子

張志韜

廣東東莞石龍是中國(guó)著名的“舉重之鄉(xiāng)”，如今很多“00后”進(jìn)入體校并非只為了改變命運(yùn)

新加入的試訓(xùn)生在練習(xí)基礎(chǔ)動(dòng)作

2021年12月10日，國(guó)際奧委會(huì)公布了2028年洛杉磯奧運(yùn)會(huì)比賽項(xiàng)目的初步設(shè)項(xiàng)清單，舉重、拳擊與現(xiàn)代五項(xiàng)榜上無(wú)名，引發(fā)一片嘩然。從通告的措辭來(lái)看，舉重項(xiàng)目能否繼續(xù)留在奧運(yùn)會(huì)，還要看國(guó)際舉重聯(lián)合會(huì)能否解決內(nèi)部治理等問(wèn)題。

在廣東東莞石龍鎮(zhèn)的青少年業(yè)余體育學(xué)校（簡(jiǎn)稱“石龍?bào)w校”），網(wǎng)絡(luò)的嘩然與這里似乎毫無(wú)關(guān)系，練舉重的孩子和往常一樣認(rèn)真地進(jìn)行著日常訓(xùn)練，舉重館里不斷傳出杠鈴落地的哐當(dāng)聲。

劉暖基是石龍?bào)w校里任教時(shí)間最長(zhǎng)的一位教練，在他看來(lái)，現(xiàn)在的孩子進(jìn)入體校并非只為了改變命運(yùn)。劉教練在上世紀(jì)70年代曾是廣東省舉重隊(duì)隊(duì)員，那時(shí)的學(xué)員在很小的年紀(jì)就要開(kāi)始沖成績(jī)。而現(xiàn)在，他更注重基本功訓(xùn)練，他知道孩子們不再非得擠破頭去過(guò)那座獨(dú)木橋。

上世紀(jì)50至80年代，石龍?jiān)?jīng)占據(jù)中國(guó)舉重的半壁江山。從第一個(gè)打破世界紀(jì)錄的陳鏡開(kāi)，到中國(guó)第一個(gè)奧運(yùn)舉重金牌得主曾國(guó)強(qiáng)、四破紀(jì)錄的葉浩波、三破紀(jì)錄的陳滿林，以及賴潤(rùn)明、葉煥明、陳偉強(qiáng)等著名舉重運(yùn)動(dòng)員皆出自石龍。新中國(guó)成立至今，石龍籍運(yùn)動(dòng)員共打破舉重世界紀(jì)錄19次，獲得世界冠軍29人次。

1956年，破紀(jì)錄后的陳鏡開(kāi)回家鄉(xiāng)舉辦了一次舉重表演，練舉重開(kāi)始在石龍流行。陳鏡開(kāi)的大哥陳枝開(kāi)辦的舉重訓(xùn)練班，后來(lái)發(fā)展成石龍業(yè)余體校。在六七十年代，讀體校變成了石龍人“改變命運(yùn)”的途徑之一。

訓(xùn)練結(jié)束后，小隊(duì)員聚在一起等飯?zhí)瞄_(kāi)門

幾名試訓(xùn)的新生在一起吃飯

據(jù)劉暖基回憶，當(dāng)年帶著小孩上門請(qǐng)教練把關(guān)的家長(zhǎng)絡(luò)繹不絕，很多人通過(guò)舉重“幸運(yùn)地”留在了當(dāng)?shù)亍６叹毢涡橇翍蚍Q自己是石龍的“末代”選手，上世紀(jì)80年代，他因進(jìn)省隊(duì)而實(shí)現(xiàn)了“農(nóng)轉(zhuǎn)非”。

隨著時(shí)代的發(fā)展，這座水鄉(xiāng)小鎮(zhèn)逐漸演變?yōu)椤笆澜绻S”，通過(guò)舉重“改變命運(yùn)”的石龍人幾近絕跡。生活水平提高了，愿意練體育的人越來(lái)越少。以前練舉重是百里挑一，現(xiàn)在只要有人來(lái)練，學(xué)校都?xì)g迎。據(jù)校長(zhǎng)林思滿介紹，石龍?bào)w校目前99%以上的學(xué)生都來(lái)自外地，以周邊省份招回來(lái)的苗子為主，此外還有部分來(lái)自東莞本地民辦學(xué)校的學(xué)生。

在今年的全運(yùn)會(huì)比賽中，石龍?bào)w校培養(yǎng)的年輕運(yùn)動(dòng)員曾田甜、彭翠婷分別獲得女子64公斤級(jí)金牌和76公斤級(jí)銅牌。這一金一銅的成績(jī)讓沉寂多年的“舉重之鄉(xiāng)”石龍?jiān)俅芜M(jìn)入大眾的視野。

13歲的周麗鈴和小伙伴們一起在電視機(jī)前觀看了師姐的全運(yùn)會(huì)比賽。她對(duì)屏幕中一頭短發(fā)、戴黑框眼鏡的彭翠婷印象非常深，三年前剛進(jìn)體校時(shí)，這位大師姐曾經(jīng)帶她練過(guò)兩個(gè)星期的基本功。

周麗鈴從小在老家湖南邵陽(yáng)長(zhǎng)大，10歲那年決定進(jìn)入石龍?bào)w校練舉重，原因只有一個(gè)——距離在東莞打工的父母更近一些。一開(kāi)始周麗鈴遭到了母親的反對(duì)，理由是她自幼體弱多病，還遺傳了母親的偏頭痛。此外，母親也無(wú)法把身高只有134厘米、體重20公斤的女兒和舉重聯(lián)系在一起。然而經(jīng)過(guò)一個(gè)暑假的漫長(zhǎng)拉鋸，周麗鈴以練體育能治好她的偏頭痛為由，勉強(qiáng)說(shuō)服了母親。

2021年全運(yùn)會(huì)期間，石龍?bào)w校的師生們?cè)诳磁e重比賽

周麗鈴進(jìn)體校的最初原因，是為了跟父母一起在東莞生活

一天的訓(xùn)練結(jié)束后，周麗鈴?fù)砩显谂e重館一邊做放松一邊寫作業(yè)

劉蘇，17歲，四川人，是石龍?bào)w校杰出的技術(shù)型選手。當(dāng)年他和六個(gè)同學(xué)被選拔到石龍?bào)w校，如今只有他留了下來(lái)

進(jìn)體校的頭半年是最難熬的。日復(fù)一日枯燥的基本功訓(xùn)練很快就淘汰掉一批人。一個(gè)老鄉(xiāng)沒(méi)熬過(guò)兩個(gè)月就回了老家，這件事也讓周麗鈴打起了退堂鼓，每天哭著往家里打電話，是父母的鼓勵(lì)讓她堅(jiān)持了下來(lái)。第二年，周麗鈴的身高長(zhǎng)了20厘米，體重翻了一倍。隨著體能的增強(qiáng)，她的天賦開(kāi)始展現(xiàn)。半年間，她的成績(jī)先后超越了多名比她年長(zhǎng)的隊(duì)員，一躍成為了體校里被寄予厚望的種子選手。

在今年7月的省錦標(biāo)賽中，周麗鈴以抓舉56公斤、挺舉65公斤、總成績(jī)121公斤獲得第一個(gè)冠軍，這個(gè)成績(jī)距離國(guó)家一級(jí)運(yùn)動(dòng)員的標(biāo)準(zhǔn)只差了一公斤。她的天賦終于被父母肯定了，如今她也沒(méi)以前想家了，訓(xùn)練成了更重要且最堅(jiān)定的事。

來(lái)自河南駐馬店的張子嫣和周麗鈴?fù)g，9歲之后跟父母來(lái)到東莞，是教練從民辦學(xué)校里挖回來(lái)的苗子。跟大部分剛進(jìn)體校的小學(xué)員不一樣，張子嫣進(jìn)體校的第一天就喜歡上了這個(gè)地方。

張子嫣和同隊(duì)的學(xué)員都有一個(gè)筆記本，有人在上面記錄每天的訓(xùn)練內(nèi)容、有人寫鼓勵(lì)自己的話、有人純粹以日期為刻度紀(jì)念在這里度過(guò)的日子，而張子嫣的筆記本上排滿了未來(lái)一個(gè)月的訓(xùn)練計(jì)劃——每周一、二、四練技術(shù)，每天三個(gè)動(dòng)作，每個(gè)動(dòng)作15組;每周三、五上重量。在9月的一場(chǎng)比賽里，張子嫣也拿到了她的首金，雖然只是一次市級(jí)比賽，頒獎(jiǎng)的時(shí)候臺(tái)下的教練劉暖基還是露出了欣慰的笑容。

除了成為運(yùn)動(dòng)員的職業(yè)向往，最讓張子嫣開(kāi)心的是通過(guò)參加舉重比賽可以去不同的城市。上海是她最想去的城市，因?yàn)槟抢锷钪芏嗝餍牵赡苓€包括她最喜歡的偶像王俊凱。張子嫣還盼望著，退役以后能在上海找到一份跟舉重相關(guān)的工作，生活在自己喜歡的城市里。

朱開(kāi)超，17歲，最初練舉重是為了減肥，現(xiàn)在想成為一名職業(yè)運(yùn)動(dòng)員

一名隊(duì)員抱著教練的寵物狗。飯后是隊(duì)員們自由活動(dòng)的時(shí)間

一名女隊(duì)員的訓(xùn)練筆記

東莞市第十屆運(yùn)動(dòng)會(huì)舉重比賽現(xiàn)場(chǎng)

劉暖基教練在上世紀(jì)70年代曾是廣東省舉重隊(duì)隊(duì)員，那時(shí)的學(xué)員在很小的年紀(jì)就要開(kāi)始沖成績(jī)。而現(xiàn)在，他更注重基本功訓(xùn)練

張子嫣進(jìn)體校的第一天就喜歡上這里，最讓她開(kāi)心的是可以通過(guò)比賽去不同的城市

張子嫣和師姐在舉重館門前納涼聊天