日久他鄉即故鄉？

余平

我的故鄉在上海松江郊區。故鄉產的松江四鰓鱸魚頭扁平、體呈灰白色、鱗片細密、大嘴，因在鰓前各有一個呈月牙形的鰓狀凹陷，很像真鰓，故歷來被誤傳為四鰓。四鰓鱸魚營養價值高，據《本草綱目》記載：“鱸魚性甘溫，有益筋骨、腸胃之功能。”乾隆下江南食罷四鰓鱸魚，譽其為“江南第一名菜”。

秋冬時節的鱸魚肉質細密雪白，呈蒜瓣狀，冰清玉潔、入口鮮嫩，較之春夏味美得多。清蒸鱸魚是故鄉的一道名菜，母親做起來最為拿手。母親做的清蒸鱸魚食之口舌留香，回味無窮，那是我在故鄉最愛的美味。

后來我離開故鄉去異地工作，第一次在這座城市的餐館里吃清蒸鱸魚，入口即有一股土腥味，肉質也不細嫩。我只吃了兩口不想再吃了，心里還留下一種淡淡的失落。

其實這些年過去了，我這個農家子弟始終無法與這座城市真正融合。我現在說的依然是一口松江話，與這座城市大嗓門的腔調格格不入。這座城市的美食也始終沒能征服我的味蕾。

也許真應驗了那句話，味蕾深處是故鄉，不管你走多遠，食物是從小留在味蕾上、唇齒間最頑強的記憶。你對故鄉最深切的懷念，有時無非是童年的一些細節、故鄉的一些美味。

“年深外境猶吾境，日久他鄉即故鄉。”古人這句話的意思是：日子一長，原來人地生疏的他鄉也就慢慢變成了他們深愛的故鄉了。可朋友卻說我是故鄉村頭的一棵樹，并沒有被成功移植到他鄉。

我最幸福的事就是回到故鄉，呼吸清新的空氣，看天上的浮云，蹲在門檻上扒飯，跟鄉親拉家常，毫無顧忌地串門。……