張曉紅

在奶奶心里,房屋倒了重建,糧食沒了再種,在毀滅和重建之中,唯一不變的,就是對明天的希望
奶奶沒有自己的名字,身份證上是“汪孫氏”。奶奶也不知道自己的生日,她只記得自己生于宣統元年(公元1909年),但說不清何月何日。在她96歲那年,子孫們取意“金秋十月,碩果累累”和“六六大順”的寓意,選定十月初六給奶奶過生日。
奶奶的經歷非常坎坷。她6歲喪母,跟外婆一起生活,被妗子不待見。奶奶為了討人歡心,乖巧勤快,謹言慎行。18歲那年,奶奶嫁給爺爺,先后生育了10個子女,長成年的只有5個,另外5個沒長大就夭折了。
自奶奶出生到中華人民共和國成立的40年間,整個中華大地多災多難,老百姓都生活在水深火熱之中,奶奶歷經戰火和災難??商峒霸浀目嚯y,奶奶微微一笑,淡淡地說:“那時誰不是這樣過來的???”在奶奶心里,房屋倒了重建,糧食沒了再種,在毀滅和重建之中,唯一不變的,就是對明天的希望。
奶奶不識字,所以對知識有一種莫大的敬畏。中華人民共和國成立后,窮人的孩子也能進學堂了,奶奶節衣縮食,把五個子女都送進了學校。她說:“咱們考不上那啥也不要緊,多念點書,就是種地心里也亮堂。”
1973年,患病多年的爺爺去世時,奶奶已年過六旬,依然蹣跚著小腳,頂風逆行在人生的風雨里。包產到戶那年,奶奶已經73歲。擁有了自己的一畝三分地,奶奶很是興奮,又是種地又是飼養家畜家禽,一點也不覺得累。子女們有了自己的家庭,日子漸漸好起來,爭相提出接她到自己家生活。……