文/方進
“橫渡淮河向北行,心逐淮水自不平。寧為鄉間百戶長,勝作城里一書生。”
那年春天,我隨安徽省扶貧工作隊來到位于皖北平原毗鄰豫南的臨泉縣,我所在的省糧食局扶貧組安排在迎仙區。剛到迎仙時,感覺一切都是那么新鮮,正值萬物復蘇的季節,池邊的楊柳綠了,路旁的野草青了,田野上一望無際綠油油的麥苗和一片片金黃的油菜花,使廣袤的大地充滿無限生機。眼前美麗的景象,加上“迎仙”這充滿詩意的名字,讓我們一時間沉浸于此,心曠神怡。
區長柳西玉在向我們介紹全區情況時,先給我們講述了一個古老的傳說:早在春秋時代,這里叫養仙集,集上有座廟,廟里有一僧人,整天臟兮兮的,眾人以為神仙。傳聞臟仙道法無邊、造福百姓,鄉親們紛紛建廟恭迎仙僧,“迎仙”因此得名。這故事早已寄托了迎仙人一直以來期盼擺脫貧窮的愿望,而當時這里卻仍然是全省最貧困的地區之一。
我們扶貧組三人,住在區中心糧站,安頓好之后就開始工作。在柳區長的帶領下,走訪調查貧困農戶。我們騎著自行車,顛簸在崎嶇坎坷的鄉間小道上,走村串戶,訪問村莊、學校,察看道路、農田,了解農民兄弟生產生活情況和對幫扶的需求。有的農戶房屋低矮破舊年久失修,屋內一貧如洗;有的人家早已青黃不接,只好用紅薯干充饑;調研途中,經常能看到一家四五個孩子,面黃肌瘦,見到村里來了陌生人,都怯生生地跑進屋里或躲在大人身后探頭觀望。
有一天傍晚,我們騎車從村里走訪回來,途中,看到一輛自行車倒在馬路邊的樹下,旁邊躺著一名男子。是被汽車撞了,還是突發疾???我趕緊停下車,上前看個究竟。柳區長好像司空見慣地說:“沒事,他喝多了?!?/p>
柳區長說,人口眾多是這里貧困的主要原因,而好吃懶做是不少人習以為常的頑癥?!敖癯芯平癯怼保灰诸^有點錢,首先想到買酒喝。這情景,讓我們感到不僅要從物質上解困,更要從思想觀念上幫扶,頓感肩上扶貧的擔子十分沉重。

每天晚上回到住地,我們就忙著整理對貧困農戶的調查情況,梳理百姓對扶貧工作的意見和建議。經過近兩個月的深入調研,并與區領導共同商量,扶貧隊制定了幫扶計劃,重點是組織開展科學種田技術培訓,幫助農戶發展生產;利用當地飼草資源豐富以及農民素有養牛習慣的優勢,幫助農戶大力發展肉牛養殖,走“種養結合”的路子。同時,還確定了興建一所小學、興修一條道路、創辦一個鄉鎮企業的“三個一”幫扶項目。
根據扶貧隊領導的安排,我負責項目聯絡,經常奔波在迎仙與省城之間,與區里負責同志一起,到省直有關部門匯報情況,爭取政策和資金支持。在扶貧隊的努力和有關部門的支持下,不到半年,扶貧的第一個項目——石棉瓦廠終于建成。開工那天,鑼鼓喧天,鞭炮齊鳴,人們奔走相告,紛紛傳遞著迎仙鎮上的頭號新聞。
迎仙糧站是一個占地幾十畝的院落,院子一角又隔了一個小院,是站長、會計們辦公的場所,還住著退休的老站長和幾位家在村里的副站長。
站里為扶貧組騰出了一個兩間房大的會議室,連通一間宿舍。會議室供我們辦公和召開小型座談會使用,宿舍擺放了三張床、三張條桌。會議室一角擺放著簡易鍋灶,是我們從省局帶來的液化氣灶臺和氣罐。沒有自來水,院子中央有口壓水井,用起來倒也很方便。
糧站站長叫秦效良,50多歲,家就在鎮上。每天早晨,我們還沉浸在睡夢中,他就拿著竹絲大笤帚“嘩啦嘩啦”掃院子,隨后又從水井里提水灑在干燥的地表上,灑落飄浮在空氣中的灰塵。等到小院里的人們陸續走出家門,在溫煦的陽光下潔凈的庭院里相互打著招呼,他便悄悄地回家吃早餐。
每天上午,秦站長都要登門看望老李站長,向他請教工作上的事。老李站長已退休多年,腿腳不利索,拄著拐杖行走。但他對糧站的感情極深,從糧站創建伊始,每一幢倉房建設,每一塊地坪修整,都凝聚著他的汗水。糧站的一磚一瓦、一草一木,他都那么熟悉那么親切,如數家珍。他經常拄杖在院里院外到處走走看看,每一幢倉房存什么糧食、哪年收購的、數量和價格多少,他了如指掌,甚至比保管員都清楚。難怪秦效良站長每遇大事,都要與老李站長請教商量。
糧站位于小鎮西側,一邊連著街道,一邊挨著田野。春天里,田野的早晨是鄉下最美的時光,滿眼是青青的麥苗、金色的油菜花,腳下是綠綠的草草、晶瑩的露珠,大地廣闊,空氣新鮮,雞鳴犬吠,鳥語花香。捧一本唐詩,蹀躞在麥叢間,每天早上背一首。今人能讀古人事,古人不見今人景。詩中的意境,眼前的美景,經常相互交融,匯成一體。趁著這樣的好時光,既鍛煉了身體又增長了知識。
在扶貧組,我還負責買菜燒飯,只要不到縣里開會、不去村里調研,每天上午我都去菜市場買菜。有時候,秦站長嫌我不會買肉,隔三差五親自到集上割一刀送來。我喜愛在人山人海的鬧市穿行,雖然這里百姓的生活還較貧困,但集市上的商品卻是琳瑯滿目,特別是逢三六九大集,周邊十里八村都來趕集,甚至還有鄰省河南的客人,那熱鬧和繁華的程度在方圓百里都出了名。
每當奔波一天傍晚回到糧站小院時,隔壁老李站長家的李嬸就端來熱騰騰香噴噴的餃子或韭菜盒子。我們三個南方人,還從來沒有嘗過如此好吃的面食,大飽口福。有時候我還特地跑去向李嬸討教制作各種各樣面點的技藝,也因此后來對面食情有獨鐘。
入夜,小院一片安寧。月光明亮的晚上,我愛獨自坐在庭院里,清風拂面,月光如水,樹影婆娑,這時不禁想起蘇東坡先生《記承天寺夜游》里的句子:“庭下如積水空明,水中藻荇交橫,蓋竹柏影也?!?/p>
糧倉騰空了,地坪整潔了,磅秤校好了,就連臨時存儲的露天囤地基都砌上了。一切準備就緒,驗質員、司磅員、記賬員、保管員,各就各位,只等站長一聲令下,開磅收購。有經驗的糧農根據小麥收割時間和天氣情況判斷糧站開磅的日子,心急的人們趁趕集之時跑到糧站打聽哪天收糧。
迎仙盛產小麥,每當夏糧收購季節,老百姓都邀三約四爭先恐后到糧站賣糧。有的急于將小麥變現,購買生產資料投入再生產;有的急于改善一下生活,或者給孩子們買幾件衣服;有的甚至等著賣糧款還青黃不接時籌借的債務。
參加工作后第一次親身參與糧食收購,感到一切都是那么新鮮。我和扶貧組另一位年輕同事,主要任務是司磅和開碼單。司磅雖然簡單,以前實習時也經歷過,但時間長了不免有些陌生,甚至連磅秤的刻度都要重新認識。司磅員很快幫助我們熟悉和使用磅秤,還特別提醒司磅時最容易在秤砣上出差錯,囑咐我們一定要仔細分辨秤砣的重量,防止忙中出錯。開碼單、打算盤是我們的強項,盡管已有多年不使用算盤,但基本功還在。我和糧站年輕的同志展開了競賽,看誰的速度快、差錯少。
那時,賣糧農民中很少有糧食經紀人,都是各家各戶蹬著三輪車、推著平板車來賣糧。糧站還沒有地磅,同時開了三、四臺磅秤收糧。賣糧農民在糧站門口排起長長的隊伍,似一條長龍,一直延伸到糧站西邊的機耕路上。這情形使我想起小時候經常跟著父親到糧站排隊交糧的情景,我深深體會過長時間等候的焦急心情。于是,在司磅或開碼單時盡量加快速度,有時還幫助賣糧的農民搬運糧袋,即便弄得滿臉灰塵,也心甘情愿,樂在其中。
北方農民樸實而單純,很少有人在家中將麥子秤重,他們說勞那個神做什么,糧站的秤準著呢。糧食驗質過磅后,賣糧農民連秤都不看一眼,不假思索,背起糧袋一股腦兒倒進了糧倉。
當賣糧的長龍完全退去之后,當地坪上晾曬的麥子全部歸倉之后,我們和糧站的會計們又開始挑燈夜戰,整理和復核一天的碼單,做到日清日結,準備迎接新的一天售糧大軍的到來……
我在扶貧隊工作不到一年就結束了,后來,扶貧隊相繼在人口密集的張營村新建了一所小學,緩解了學齡兒童上學難問題;將通往糧站原來坑坑洼洼的道路鋪平澆上了柏油,方便了農民賣糧;還從省城請來有關專家,指導農戶科學種植小麥、規模發展養殖業,帶動麥面產業風生水起。
在迎仙扶貧的日子雖然短暫,但貧困農家的艱難光景深深地印在我的腦海里,讓我的心情久久不能平靜。我覺得在扶貧隊里為迎仙的百姓做了一點實實在在的事情,比我幾十年在機關的工作都有意義。
