ilem: 讓二次元歌聲響徹三次元的角落

趙思強

音樂制作人張亞東給ilem（右）頒發B站“十周年成就獎”

最近一首《達拉崩吧》的神曲火遍全網，歌詞魔性，旋律洗腦，讓人揮之不去。

很多人都知道周深唱過這首歌，對這首歌的作者ilem卻知之甚少。但是在二次元和00后的世界里，鮮有人不知道ilem，他給VOCALOID的虛擬偶像“洛天依”寫的歌幾乎每一首都大火，被粉絲追捧為二次元音樂“教主”。

你可能并不知道VOCALOID是什么，但你應該記得大概十年前，一個身穿制服、扎著長長綠色雙馬尾的二次元少女突然出現，用略帶機械的聲音把一首《甩蔥歌》帶到了街頭巷尾。讓這位名叫“初音未來”的虛擬歌手一展歌喉的，就是雅馬哈發布的VOCALOID系列語音合成軟件。

“沒有氣息限制，沒有音高限制，沒有風格限制。”初音未來讓VOCALOID迅速在二次元世界開啟了一種新的文化，很多人都利用這個軟件創作出了經典歌曲，不斷塑造虛擬歌手的人格形象，使其變成偶像，獲得更多的追隨者。

在B站，ilem長居VOCALOID原創UP主中粉絲數及總播放數第一位，他是少數幫助VOCALOID實現破圈的人，其《普通DISCO》曾被李宇春和汪峰翻唱，《達拉崩吧》除了周深唱過，也出現在火箭少女的演唱會和2019江蘇衛視的跨年演唱會上。ilem也曾榮獲過B站的“十周年成就獎”。

但次元壁真的那么容易被打破嗎？

在迷茫中尋找出路

ilem本名楊栝，用“ilem”做網名其實很隨意：高中的時候他和同學一起打游戲，同學的ID名字是ilemon，他自己懶得起名，就在這個ID后面加上了自己的名字縮寫，“后來發現不太好讀，就取了一半，變成ilem”。

接觸洛天依純屬偶然。ilem學過電子琴，高中畢業時，想做點音樂。有時候腦子里會出現一段沒聽過的旋律，他就想把這些旋律記錄下來，但這并不是一條常規的職業道路。后來，他選了多數人走的路，考上哈爾濱工業大學，讀了精密儀器專業。

但這顯然并不適合他，他一邊讀書一邊感到困惑，覺得自己應該從事更具創造性的工作。于是，他開始在網絡上編曲，還寫過小說。

一天，一個朋友聽了他寫的曲子之后問：“怎么沒人唱啊？得找個人幫你唱啊。”

“我也不認識誰，就想到了用VOCALOID。”當時是2014年，VOCALOID的圈子要比現在小很多，圈內粉絲數的天花板是兩萬，視頻的播放量整體也不高，ilem發的第一首歌在兩千多點擊量的時候就排到了當周中文V家（VOCALOID圈的簡稱）周榜的第四位。

在VOCALOID圈里，對不同播放量級有一套評價體系，超過十萬是殿堂曲，超過一百萬是傳說曲。中文VOCALOID第一首傳說曲，就是ilem的《普通DISCO》，靈感來源是機械學基礎課上，ilem聽到老師像煞有介事地說：“同學們注意了，接下來要講的是整個機械學基礎中最重要的一個零件——普通螺釘。”

“當時覺得很有節目效果。”《普通DISCO》就這么誕生了。他歌曲的靈感經常從這些小事中來，比如《達拉崩吧》產生的由頭就是他在路邊看到一塊路牌，上面襲自蘇聯的街道名又長又不通順，他覺得有意思，就套用《勇者斗惡龍》的故事，把繞口令一樣的詞語組合在一起。

2016年本科畢業后，ilem沒有選擇去公司就職，而是在家全職做音樂。雖然開始收入不高，但也能養活自己，這在家人看來是件不可思議的事。因為擔心，母親關注了他在B站的動態，一度以為“洛天依”是兒子的筆名。

從母親身上，ilem能感受到社會氛圍的變化：母親從不知道洛天依是誰到積極分享給親戚朋友，再到給自己作品提意見，變化在一點點產生——VOCALOID從小眾亞文化，逐漸進入主流文化圈。

咖啡加啤酒

ilem和音樂制作人張亞東有過一次隔空合作——2016年湖南衛視跨年演唱會上，李宇春唱的那版《普通DISCO》是張亞東制作的。后來兩人見面，張亞東對ilem說：“你的歌里面能聽出和科班出身的人不一樣的痕跡，這些東西仔細做做一定不錯。”

“科班出身的人寫歌，是先拿到詞，再根據詞的感情色彩譜曲，我是先寫一段帶有感情色彩的曲子，再填詞。”ilem說。

VOCALOID的制作只要自己坐在電腦前做就行，但人聲的錄音要復雜得多，歌手要想唱好虛擬歌手的歌也難得多。

“我好多作品有一個共通的問題，就是沒有氣口，經常出現那種二三十秒的長句，唱下來很要命。”因為虛擬歌手不需要換氣，所以ilem從來不需要考慮這個問題。他問過經常翻唱他歌曲的UP主三無，這種情況怎么解決？三無說只能把中間幾句錄在伴奏里，唱到那兒的時候喘口氣。

三無和ilem現在都已經是B站音樂區頭部的UP主，兩人算是互相成就。2015年年初，三無偶然在音樂區聽到了ilem的《僵尸舞》，“那時候在準備考研，復習的時候這首歌在我腦內一直揮之不去，我就想，不行，我得把這首歌錄了，不然不能復習了。”

三無翻唱ilem的歌時，ilem的粉絲還不到一千，而三無因為翻唱在B站小有名氣，有著幾萬粉絲。翻唱幾首后，有粉絲在三無的評論區點歌，想聽她翻唱ilem的另外一首，三無回復說音域不對唱不了，ilem就發了私信說：你要什么調，我給你改一下。兩人就這樣熟絡起來。

慢慢地，三無和ilem的名字在很多人心中被綁在了一起，只要ilem出了新歌，聽眾便自然地開始期待三無的翻唱。而那首讓三無洗腦循環的《僵尸舞》，是ilem著名的“暗黑五部曲”之一，當時整個圈內還鮮見這樣風格的作品。“他的歌總有神奇的概念和畫面感，讓人覺得這不僅僅是一首歌，而是一個有趣的創意集合體。”三無說。

這也是ilem一直在人心中的印象——他總能找到一些別人想不到的角度。對于既定的、重復性的，只是追求誰做得更細的工作，ilem不感興趣，能夠讓人眼前一亮，是他創作的一大準則。

2019bilibili macro link演唱會上，洛天依、初音未來演唱了ilem創作的歌曲

“用這個打比方可能不太合適。”ilem拿起一杯咖啡，“學做咖啡要研究加多少牛奶、多少糖合適。但是把啤酒倒進咖啡里會是什么味，學校不會教你，因為按照既有體系，加啤酒是錯的。人的精力有限，最后就不得不向這個已知的方向發展，也就失去了其他可能性。”

做二次元音樂的“科普學家”

ilem曾出過專輯《2：3 》，名字是他自己起的，最開始想叫“二向箔”——《三體》里能夠實現降維打擊的宇宙武器——但因為版權問題沒有實現，ilem就想怎么把2和3放在一起，于是就變成了2：3。“當時沒想那么多，好多含義是后來附會給它的。”

ilem一直希望VOCALOID能走出去。“往外擴展能有更多機會，更有生命力。”他曾說，“愿我有生之年，得見VOCALOID穿越次元壁，讓這歌聲響徹每一個三次元的角落。”

ilem想做二次元音樂的“科普學家”。“如果有能力的話，我想接觸到探索者正在探索的東西，把它們變成更容易理解的音樂語言，如果要說目標的話，我想成為這樣的人。”

有段時間，ilem會懷疑自己，尤其是當自己的作品出現兩種截然不同的評論的時候，后來他發現自己也可以從兩個方向評價自己，“有些人經過深思熟慮還是要黑你，就要想想他為什么會得出這樣的結論，是不是我哪里做得不好？如果是，那就注意點；如果不是，那就沒辦法，這世界總會有很多你沒辦法做到的事情。”

和黑粉相比，ilem更害怕“尬吹”，毫無信息量的夸獎，會讓ilem手足無措。但這種無措在獲得越來越多認可之后慢慢消失了，“有人愿意聽我的歌，愿意評論點贊，愿意和我合作，他們用這些方式告訴我我做的是好的。我就更愿意做一點”。

“只要在前進就行了，每一次選擇都會帶領你到想去的地方。”ilem說。

（摘自“刺猬公社”微信公眾號）