我的兩份說(shuō)明書(shū)

徐劍峰

師范學(xué)校畢業(yè)后，帶著對(duì)教師職業(yè)的無(wú)限向往，我走上了教育工作崗位。那一年，我受命教兩個(gè)班的語(yǔ)文，還擔(dān)任一個(gè)班的班主任。面對(duì)學(xué)生時(shí)，我故作鎮(zhèn)靜，時(shí)常擺出“高高在上”的姿態(tài)，為的就是讓學(xué)生忌憚我，從而遵守班級(jí)的各種規(guī)則。

然而，外表的威嚴(yán)并沒(méi)有完全嚇到頑劣的學(xué)生，該來(lái)的還是來(lái)了。一些學(xué)生忍無(wú)可忍，“原形畢露”——不做作業(yè)者有之，違反自習(xí)課紀(jì)律者有之，對(duì)同伴惡語(yǔ)相向者有之。犯錯(cuò)誤的學(xué)生被我一個(gè)個(gè)請(qǐng)到辦公室“喝茶”，接受我或和風(fēng)細(xì)雨式的長(zhǎng)談，或聲色俱厲式的訓(xùn)斥。當(dāng)著我的面，學(xué)生點(diǎn)頭承諾，保證不再犯錯(cuò)誤，但不久之后，一些人又會(huì)故態(tài)復(fù)萌。作為一名新手班主任，我實(shí)在沒(méi)有辦法了，只能向?qū)W校里一些經(jīng)驗(yàn)豐富的班主任們尋求幫助。

一天，一位老班主任送給我一本魏書(shū)生的書(shū)——《班主任工作漫談》。我如獲至寶，拿到手后便認(rèn)真閱讀，然后逐個(gè)對(duì)照魏老師書(shū)中的做法，在班上進(jìn)行瘋狂的“臨床試驗(yàn)”，讓學(xué)生寫(xiě)說(shuō)明書(shū)就是其中重點(diǎn)實(shí)驗(yàn)項(xiàng)目之一。每當(dāng)學(xué)生犯了錯(cuò)誤或違反班級(jí)規(guī)則，我就采用此法。也許是魏老師的名人效應(yīng)讓人心生敬意，也許是說(shuō)明書(shū)嚴(yán)苛的規(guī)則格式讓人難以忍受，也許是動(dòng)輒成百上千的字?jǐn)?shù)要求讓人望而生畏……總之，說(shuō)明書(shū)這一“法器”戰(zhàn)功卓著。

隨著我擔(dān)任班主任年限和帶班經(jīng)驗(yàn)的不斷增長(zhǎng)，以及對(duì)魏書(shū)生老師治班理念的深入領(lǐng)會(huì)，漸漸地我不再完全照搬他書(shū)中的做法了。在他民主、科學(xué)、強(qiáng)身健體三面旗幟的指揮和影響下，我施行的“說(shuō)明書(shū)法器”在懲戒之外也承載了其他的教育功能。但說(shuō)明書(shū)的發(fā)展超出了我的預(yù)期，竟一度失控，引火燒身。

那天，我像往常一樣提前5 分鐘去教室上課，一出辦公室門(mén)，就遇到了生物實(shí)驗(yàn)室的管理員李老師。我突然想起，市教育局的專(zhuān)項(xiàng)檢查在即，她的實(shí)驗(yàn)室工作還有點(diǎn)小問(wèn)題。為了確保不出紕漏，而我又生怕上完課會(huì)忘了此事，于是我當(dāng)即跟她做了一番交流。說(shuō)著說(shuō)著，預(yù)備鈴響了，我立馬結(jié)束談話，向教室飛奔而去。怎奈行政樓與教學(xué)樓相去甚遠(yuǎn)，等我在教室外站定，上課鈴已響良久。不過(guò)，我所擔(dān)心的班級(jí)一片嘈雜的情景并沒(méi)有出現(xiàn)，相反，教室里書(shū)聲瑯瑯——語(yǔ)文課代表正在按照我課前提出的讀詩(shī)要求，帶領(lǐng)全班學(xué)生朗讀古詩(shī)呢。

我走進(jìn)教室，對(duì)他們的行為大加贊賞：“今天我很高興，在沒(méi)有我現(xiàn)場(chǎng)督促的情況下，你們?nèi)耘f能?chē)?yán)格執(zhí)行預(yù)備鈴響后的古詩(shī)文誦讀常規(guī)，一以貫之，一絲不茍，我為你們點(diǎn)贊！”

話音剛落，情緒管理員小超說(shuō)：“徐老師，您先別忙著給我們點(diǎn)贊了。咱班向來(lái)講民主，我們的班規(guī)明確規(guī)定，班級(jí)成員犯了錯(cuò)要寫(xiě)說(shuō)明書(shū)，而你作為咱班最重要的成員，今天遲到了，要不要寫(xiě)說(shuō)明書(shū)呢？”小超同學(xué)的一番話，贏得全班同學(xué)的一致同意。

班規(guī)是我班的“憲法”，再加上民意不可違，我自然不能拒絕。于是，我破天荒地寫(xiě)下了自己從教以來(lái)的第一份說(shuō)明書(shū)。按照既定的寫(xiě)作格式，我先陳述事情經(jīng)過(guò)，再描述內(nèi)心感受。只不過(guò)，我長(zhǎng)了個(gè)心眼，借寫(xiě)說(shuō)明書(shū)的機(jī)會(huì)，再一次肯定了他們?cè)诎嘀魅尾辉趫?chǎng)的情況下能自覺(jué)遵守課堂紀(jì)律，自發(fā)執(zhí)行課前誦讀的行為，希望借此加強(qiáng)一下規(guī)則教育。在說(shuō)明書(shū)的結(jié)尾，我這樣寫(xiě)道：“剎那間，我百感交集，遲到的懊悔感慢慢消散，心中的自豪感漸漸增強(qiáng)。有生若此，夫復(fù)何求？我錯(cuò)過(guò)了一堂課的開(kāi)始，卻見(jiàn)證了一個(gè)令人感動(dòng)的勤學(xué)場(chǎng)景。我無(wú)心的遲到卻在無(wú)意間成就了一段美麗的風(fēng)景。誠(chéng)然，遲到是一種錯(cuò)，然而觀昨日之錯(cuò)，我卻希望自己一錯(cuò)再錯(cuò)。”

意料之中，在我這份說(shuō)明書(shū)的“恭維”之下，之前不太正常的課前誦讀得到了強(qiáng)化，走上了正軌。可是，我在說(shuō)明書(shū)結(jié)尾對(duì)自己無(wú)心之過(guò)的打趣卻一語(yǔ)成讖——事隔數(shù)天，我竟然又一次遲到了。

那天我按照慣準(zhǔn)備提前進(jìn)班上課，可是在快到教室的時(shí)候，才發(fā)現(xiàn)拷貝有上課PPT 的優(yōu)盤(pán)插在電腦上忘記帶過(guò)來(lái)了。考慮到課堂教學(xué)的效果，我決定立馬返回辦公室去拿。可是當(dāng)我趕到教室時(shí)，鈴聲已經(jīng)響過(guò)。不過(guò)，這次教室里卻是一片嘈雜，并沒(méi)有我預(yù)期的清脆詩(shī)音。我還沒(méi)說(shuō)話，指責(zé)我遲到的聲音頓時(shí)此起彼伏，我只能干站在講桌前，等待學(xué)生的怨氣過(guò)去。

“孔子云，不遷怒，不貳過(guò)。”我說(shuō)，“這是我第二次遲到，明顯是貳過(guò)，我自愿接受寫(xiě)說(shuō)明書(shū)的懲罰，自罰600 字。”然而誰(shuí)曾想到，我這一句話竟開(kāi)啟了一輪輪番加價(jià)的競(jìng)拍。

“600字不夠，老師，你要寫(xiě)900字！”

“第一次寫(xiě)600 字，今天又犯錯(cuò)了，得寫(xiě)1200字！”

“我覺(jué)得你要寫(xiě)1800字，不然下次還遲到。”

…………

我敏銳地意識(shí)到這一現(xiàn)象背后存在的問(wèn)題，不過(guò)解鈴還須系鈴人，此事因說(shuō)明書(shū)而起，還須借說(shuō)明書(shū)而終。為了不影響正常上課，我提議此事課后再說(shuō)。

課后，我真的寫(xiě)了一份1000 多字的說(shuō)明書(shū)，我?guī)麄兓仡櫫松险n之后混亂的情景，但更多的筆墨集中在輪番“加價(jià)”的事件上。我在說(shuō)明書(shū)中寫(xiě)道：“確實(shí)，我們?cè)ㄏ乱?guī)則，同一個(gè)錯(cuò)誤重犯一次，所寫(xiě)說(shuō)明書(shū)將以300 字遞增，以示警醒。大家也許是想通過(guò)加重懲罰來(lái)增加我的記性，從而使得我不再犯同樣的錯(cuò)誤，然而這樣主觀隨意地‘漫天要價(jià)’真的好嗎？又是對(duì)的嗎？倘若我也這樣對(duì)待犯錯(cuò)的同學(xué)，大家又會(huì)做何感想呢？如果一個(gè)人為了杜絕犯錯(cuò)的可能，自甘自施自受?chē)?yán)懲，自然無(wú)可厚非。倘若有人被‘嚴(yán)懲以免重犯’的名義挾持而被迫接受懲罰，其結(jié)果又如何？竊以為，從效果來(lái)看未必佳，因?yàn)椤^(guò)猶不及’也。另外，隨意加碼（或減碼）的行為似乎也有繞開(kāi)或僭越班規(guī)的嫌疑。不知大家以為如何？以上言論均是平心而論，并非為自己脫罪。我再一次對(duì)自己遲到的‘貳過(guò)’行為致歉，盡管事出有因，但是正如我平時(shí)跟大家所說(shuō)的，‘一千一萬(wàn)個(gè)理由都改變不了結(jié)果的一絲一毫’。寫(xiě)說(shuō)明書(shū)的目的不是推卸，不是申訴，而是回顧、反思與自省。我愿與大家一同敬畏規(guī)則，在自我反省中規(guī)范自己，提升自我。”

第二天，我當(dāng)著全班學(xué)生的面朗讀了這份說(shuō)明書(shū)，教室里異常安靜。很顯然，他們對(duì)課前未誦讀古詩(shī)文的行為有所思，對(duì)寫(xiě)說(shuō)明書(shū)的意義和價(jià)值有所思，對(duì)規(guī)則的維護(hù)與執(zhí)行有所思。果然，從那以后，我每一次去上語(yǔ)文課，當(dāng)預(yù)備鈴響起時(shí)，他們都會(huì)齊誦古詩(shī)，以詩(shī)歌聲迎接我的到來(lái)。

在那之后，我和班上的一些學(xué)生因?yàn)橐恍斑`規(guī)”行為，又寫(xiě)過(guò)幾次說(shuō)明書(shū)，但再也沒(méi)有人落井下石，借機(jī)增加字?jǐn)?shù)了。而且，我還驚奇地發(fā)現(xiàn)，寫(xiě)說(shuō)明書(shū)的人比以往明顯少了不少，不知道這跟我的兩份說(shuō)明書(shū)有沒(méi)有關(guān)系。也許在他們看來(lái)，一位班主任敢于正視自己的錯(cuò)誤，“與庶民同罪”，其民主之心是令人敬畏的；抑或是榜樣的力量是無(wú)窮的——我的一些帶班理念已經(jīng)通過(guò)說(shuō)明書(shū)身教文傳，潛移默化地影響并改變了他們。