拴在琴凳上的十年

想要得到多少收獲，就要付出多少努力。越努力越幸運(yùn)。我們只有不斷地挑戰(zhàn)，人生才會(huì)有新的高度。終有一天你會(huì)發(fā)現(xiàn)，奮斗的人生才是充實(shí)的、幸福的……

我生長(zhǎng)在大西北沙漠邊緣的油田小鎮(zhèn)。媽媽做出“一定要讓女兒學(xué)鋼琴”這個(gè)決定的那一年，我才4歲半，坐在小課桌前，腳還踩不到地面。媽媽和爸爸月工資加在一起也就兩三百元。家里存款兩三千，而一架鋼琴怎么說(shuō)也要近萬(wàn)元。

鋼琴搬回家的場(chǎng)景我還記得。當(dāng)時(shí)是春夏之交，爸爸和他七八個(gè)年輕的朋友把一個(gè)巨大的、沉重的、被嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)包裹的大家伙抬上三樓。小小的家里圍了很多人，包裹層層打開(kāi)，黑色的鋼琴在陽(yáng)光下明晃晃的。

媽媽像是對(duì)著全世界宣布：“貝貝，這是你5歲的生日禮物。你以后要好好學(xué)，聽(tīng)見(jiàn)沒(méi)？”

“嗯！”我怯弱地答應(yīng)了。

隨著鋼琴搬進(jìn)家門(mén)的，是一些鐵一般的紀(jì)律：所有作業(yè)必須在下午放學(xué)前完成，每晚七點(diǎn)到九點(diǎn)固定練琴兩小時(shí)，中途只能上廁所一次，喝水一次……

從鋼琴搬進(jìn)家門(mén)到我初中畢業(yè)，媽媽每晚都會(huì)坐在我的旁邊，從開(kāi)始的音階，到每一首曲子的每一個(gè)音符和節(jié)拍，全程監(jiān)督，幾乎全年無(wú)休。每次的重大考試和比賽前，我練琴的時(shí)間還會(huì)盡可能地延長(zhǎng)。

“找個(gè)好的鋼琴老師，這太重要了！”身為高中老師的媽媽?zhuān)瑥膩?lái)就對(duì)此堅(jiān)信不疑。可是小鎮(zhèn)上會(huì)鋼琴的成年人幾乎沒(méi)有，只能去銀川。

從小鎮(zhèn)到銀川單程近四小時(shí)，道路坑坑洼洼，兩邊是連天的戈壁，沿途幾十里都不見(jiàn)人煙。晴天，塵土翻滾;雨天，泥濘不堪。

銀川的鋼琴課一周一次，周日凌晨，瘦小的媽媽常常把我馱在背上追趕去市里的公交車(chē)。遇到沙塵暴時(shí)，媽媽側(cè)身護(hù)著我。母女倆像風(fēng)中的兩片樹(shù)葉，飄搖在行進(jìn)的路上。

有時(shí)為了省錢(qián)，媽媽只買(mǎi)一個(gè)座位，客滿的時(shí)候就一路抱著我。中午將近十二點(diǎn)到銀川南門(mén)口老汽車(chē)站，再坐3塊錢(qián)的人力三輪車(chē)到文化街的歌舞團(tuán)大院，下午四點(diǎn)原路返回，晚上到家早已天黑。路上耗去近八個(gè)小時(shí)，只為一個(gè)小時(shí)的“專(zhuān)業(yè)課”。

北方的冬天，滴水成冰，常常開(kāi)始上課了，我的手仍像凍壞的胡蘿卜。連鋼琴老師都有些不忍，倒杯熱水讓我們這對(duì)從寒風(fēng)里來(lái)的母女倆先暖一暖。北方的夏天也不輕松，悶得很，我們母女倆昏昏沉沉地?cái)D在公交車(chē)上，我滿身都起了痱子。

每當(dāng)拉著媽媽的手走在銀川寬闊的馬路上，我總是什么都想要，但到頭來(lái)什么都沒(méi)買(mǎi)。媽媽的理由不容置疑：“學(xué)費(fèi)一次50塊，還有吃飯、來(lái)回車(chē)費(fèi)，我們要把成本控制在一次100塊以?xún)?nèi)?！敝挥泻弯撉傧嚓P(guān)的，媽媽才會(huì)額外通融。

伴隨琴聲的歡笑聲寥寥無(wú)幾，似乎這種“高貴”的興趣愛(ài)好無(wú)法讓任何一個(gè)人從中獲得“輕松”與“喜樂(lè)”。因?yàn)閷W(xué)琴的成本太高，練琴就得加倍努力。常常伴隨著的是抽泣聲和嚴(yán)厲的訓(xùn)斥聲。撕過(guò)琴譜，打紅過(guò)手板，還有幾次被拉下琴凳……

每次回想拴在琴凳上的十年，辛酸和痛苦溢滿我全部的記憶。后來(lái)經(jīng)歷了很多事請(qǐng)之后，我才明白哪有什么東西是可以輕松獲得的呢！

十年，周而復(fù)始，一直到我考完業(yè)余十級(jí)。忽然有一天，鋼琴老師在媽媽數(shù)次征詢(xún)意見(jiàn)之后，明確地說(shuō)：“這孩子不適合搞鋼琴專(zhuān)業(yè)！”

我的手太小，手指不夠長(zhǎng)，這是我的“硬傷”。媽媽一直忽略了這一點(diǎn)。最終我偏離了她的規(guī)劃——上音樂(lè)學(xué)院附中，考北京或者上海音樂(lè)學(xué)院鋼琴表演系。我在媽媽的失望中“倉(cāng)皇”地讀了高中。我終于如釋重負(fù)，好像獲得了新生一般。

后來(lái)，每當(dāng)有人問(wèn)我“你喜歡彈琴嗎？” “喜歡”這個(gè)答案就只是說(shuō)給媽媽聽(tīng)的。

但是，生活就是這樣，很多你認(rèn)為無(wú)法化解的東西，歲月卻將它輕易地化解了。在我意想不到的某一年的某一刻，我忽然和以前的生活和解了——“媽媽?zhuān)瑢W(xué)校鋼琴比賽，我進(jìn)復(fù)賽啦?！?“媽媽?zhuān)腥嗽诮烫媒Y(jié)婚，我彈了《婚禮進(jìn)行曲》?！?……

我無(wú)比感激童年所學(xué)習(xí)的每一首鋼琴曲，這些樂(lè)曲和我在往后學(xué)習(xí)的文學(xué)、藝術(shù)、歷史等，彼此影響和融通。感激童年無(wú)數(shù)枯燥乏味的練習(xí)，這些技巧成為我記憶不可磨滅的一部分。

我無(wú)數(shù)次想對(duì)媽媽說(shuō)：這么多年過(guò)去，我明白，自已最終的收獲，遠(yuǎn)比曾經(jīng)付出的多。感謝您，是您讓我成為一個(gè)更好的人！