楊凝式的《韭花帖》

中國乃至世界文化史中，成就大事者，大抵被排擠、遭貶謫。政治上不如意，文學成績斐然是一大特點。十大行書排名里，排名第三的為蘇東坡的《寒食帖》，排名第五的為楊凝式的《韭花帖》。二人皆為失意窮困潦倒中，寫就傳世名帖。

《韭花帖》記的是楊凝式吃韭菜花的故事：“晝寢乍興，輖（zhōu）饑正甚，忽蒙簡翰，猥賜盤飧。當一葉報秋之初，乃韭花逞味之始，助其肥羜（zhù），實謂珍羞。充腹之馀，銘肌載切，謹修狀陳謝伏惟鑒察。謹狀。七月十一日，狀。”這是寫的啥呢？這個意思是：一覺睡醒，餓得要死，結果發現你送了韭菜花。眼下正是初秋，是吃韭菜花的好時候，尤其是配上羊肉（肥羜zhù），那叫一個美味。吃飽后，覺得有必要感謝一下，于是給你寫了這封信。

韭菜八月上旬陸續開花，花期長達50-60天。10月上旬前后花薹開始變黃，果實成熟。楊凝式是陜西華州華陰（今陜西華陰）人，這個地區有好羊肉。從字帖的語句里可知，楊凝式還是很懂美食的，韭菜花肯定不能單獨吃，最佳搭檔就是羊肉。這一點，上千年后的袁枚在《隨園食單-搭配之法》說得清楚：烹調之法，何以異焉？凡一物烹成，必需輔佐。要使清者配清，濃者配濃，柔者配柔，剛者配剛，方有和合之妙。其中可葷可素者，蘑菇、鮮筍、冬瓜是也。可葷不可素者，蔥、韭、茴香、新蒜是也。蔥、韭、茴、新蒜，一定要和葷物相配。

楊凝式字帖中明確為“一葉報秋之初”韭花，而非韭菜。那么韭花怎么吃呢？有兩種可能，一是韭菜花鮮吃，但能做出什么菜呢？真說不好。二是這“韭花”有可能是韭花醬，楊凝式把它寫成口語“韭花”。就像現在人也是不叫韭花醬，而說韭花。比如“調點韭菜花。”如果在五代時期有了韭花醬呢，就有可能以韭花醬調配羊肉，這種可能性很大。具體是什么吃法呢，清燉羊肉蘸韭菜花吃，還是其它？五代的時候還沒有涮羊肉，不會是涮肉的調料。怎么吃的不得而知。但楊凝式吃得是大快朵頤。“當一葉報秋之初，乃韭花逞味之始，助其肥羜（zhù），實謂珍羞。”

最后說說楊凝式的書法吧。楊凝式的書法在書法史上有很高的地位，這在于晉唐人書法尚法，宋人書法尚意。五代是在宋之前，這時期的書法難有突破。楊凝式書法正是在這沉悶時期，起到轉折點作用。