疫情背景下再議“迷失”的中國鄉村

劉紅生 呂晶

摘要 新冠肺炎的集中暴發再一次敲響了警鐘，超大城市的高度密集和功能混合，其關聯性和流動性為病毒的傳播提供了“便利”。鄉村作為中華民族的避難所，再一次為中國戰疫的勝利贏得了時間，拓展了空間。然而，中國鄉村正在以平均每天消亡80個的速度退出歷史舞臺。面對現在的中國鄉村窘境，我們該如何挽留正在消失的中國鄉村。

關鍵詞 新冠肺炎;中國鄉村;新型城鎮化;鄉村振興

中圖分類號 TU982.29 ?文獻標識碼 A

文章編號 0517-6611（2020）21-0244-03

Abstract The COVID-19 pneumonia disease is stunningly widespread all over the world right now， so the high population density and multifunction of megacity are paid attention again， the population mobility and relevance of megacity provide the “favorable” environment for virus spread. At this point， the vast Chinese countryside has been a nature refuge and helps people to get the time and space in the COVID19 battle. However， Chinese villages are out of historical stage as a speed of eighty per day in recent years， under this situation， what could we do to rescue the disappearing Chinese villages were discussed.

Key words COVID19 pneumonia;Chinese countryside;Newtype urbanization;Rural revitalization

作者簡介 劉紅生（1984—），男，江西信豐人，注冊城鄉規劃師，碩士，從事城鄉規劃研究。

收稿日期 2020-03-27;修回日期 2020-04-27

恩格斯說過，“沒有哪一次巨大的歷史災難不是以歷史的進步為補償的。”舉國上下都在盼望著城市化能夠源源不斷地帶給中國幾十年的發展紅利，這種外生型的城市化以剝削農民的巨額土地利益為代價，進一步擴大了城鄉收入差距[1]。此次新冠肺炎疫情給城市發展帶來的沖擊，是時候重新審視中國城市化變革，適當放緩城市擴張的步伐，把注意力放在廣袤的中國鄉村。

1 疫情對傳統城市管理的沖擊

1.1 突發性的公共衛生安全事件

人類歷史經歷過多次瘟疫，一些大的瘟疫及其產生的影響，往往會改變整個人類的歷史進程。歐洲14世紀中葉暴發的黑死病，在意大利西西里島暴發，隨后蔓延整個歐洲，造成2 500萬人死亡，占當時歐洲人口的1/3，城市淪為人間煉獄。

新冠肺炎是新中國成立以來在我國傳播速度最快、感染范圍最廣、防控難度最大的一次重大突發公共衛生事件。在新冠肺炎疫情防控過程中，暴露出我國突發公共衛生事件應急體系存在的一些不足之處，比如物資儲備不夠充足等，導致疫情暴發初期一度在全國范圍內迅速擴散。

疫情的暴發使得生活在城市中的每個人都有可能成為潛在的感染者或病毒攜帶者，加上對病毒未知危險性的恐慌，城市管理者所能做的，只能是隔離，切斷病毒傳播的渠道。這一措施也在某種程度上切斷了人與人之間的接觸與聯系，從而割裂了人與人之間的社會關系空間。

1.2 病毒傳播速度與城市聯系強度的正向耦合

新型冠狀病毒目前所見傳染源主要是新型冠狀病毒感染的患者，經呼吸道和接觸傳播，人群普遍易感，其跨越種族、國界、年齡、性別。面對面交流，近距離接觸成為新冠傳播的主要途徑，意味著接觸越頻繁、聯系越密切，傳播越迅速。所謂城市，最初僅是安全防衛的結盟，或是商品交易的場所，后來的城市成了技術更新、文化交流、文明發展的主要平臺，再后來城市進化成了人類社會中最為復雜的巨型系統[2]。交流、聯系強度似乎也成了衡量城市文明程度的重要標尺，這與病毒傳播速度正向耦合。

城市數量越來越多，技術越來越先進，管理越來越科學，結果生活在城市里的人們越來越焦慮，對生活和未來越來越迷茫。從現代城市規劃的鼻祖霍華德，到城市史學家芒福德，再到城市評論家雅各布斯……很多研究城市的思想大家都對現代文明推動下的大城市表現出強烈的悲觀主義傾向[3]。

大城市一方面提供了各種可能性，另一方面也給人類帶來了不小的災難。偉大的城市思想家們本能地捕捉到了城市發展的邏輯危險和黯淡前途，他們或著書、或踐行城市改良運動，甚至從零開始建設田園城市。

2 中國鄉村戰疫特征

城市是人類抵抗自然、慢慢形成的比較穩定的系統，而鄉村則是依附于自然，受多變自然因素影響，與自然和諧共存的人類聚落;“你如果不了解中國鄉村，就不會了解真正的中國。”一位偉人如此深情的告白[4]。

2.1 自給自足的中國鄉村體系

天無私覆也，地無私載也，日月無私燭也，四時無私行也，行其德而萬物得遂長焉。

改革開放以后的中國發展，暗合了一個重新發現社會的過程，即社會從國家體制中不斷走出，復歸其自由、自發生長的本性。這正是中國之所以在經濟和社會等方案取得今天的成就[5]。

自古以來，擁有自己的土地是世世代代中國農民的夢想。新中國成立后，在全國開展了一場轟轟烈烈的土地改革運動。相較于蘇聯通過土地國有化消滅土地私有化，依照工業生產方式建立集體農莊、實現農業集體化;中國是將土地直接分給了無地或者少地的農民手上。也就是說，土地改革使得土地成了農民的“私有財產”。土地是人類賴以生存和發展的物質基礎，是一切社會財富之母，擁有“寶貴財富——土地”的中國農民，極大地激發了他們的勞動積極性，除了解決自身溫飽問題，還能為城市補給基本生活所需——肉、蛋、奶、菜、油、糧等[6]。

2.2 “韌性”的中國鄉村社會 費孝通說：“我初次出國時，奶媽偷偷把一個用紅紙包裹的東西，塞在我箱子底下。避開旁人和我說，假如在外水土不服，想家的時候，可以把紅紙包裹的東西煮一點湯吃，這是一包灶上的泥土”，中國社會在本質上是“鄉土中國”。

在中國幾千年的歷史中，鄉村不僅成為中華民族的避難所，也是中華文明延續的搖籃。歷史上多少文人、士子從鄉村通過科舉步入仕途，為中華興盛、文化傳承貢獻畢生所學，哪怕被貶歸隱鄉間，厚積薄發，一旦朝政重新回歸穩定，也會再度出山，讓文明火種再度復燃。所以，從有文字記載以來，作為政治經濟中心的城市，一次次在朝代更迭中被毀滅，但只要有中國鄉村存在，就可以劫后余生。

在全球化和城鎮化發展大背景下，一旦遭受突發性公共衛生安全事件的侵襲，城市經營不得不進入停擺期，社會確實需要一處戰略緩沖區和資源補給區。作為一個農業大國，鄉村是中國的戰略后院。鄉村是中國政治、經濟的“金山銀山”，更是社會安全的“綠水青山”（圖1～2）。

3 中國鄉村之“迷失”現狀

3.1 不斷消失的中國鄉村 “在中國，平均每天消失80個村莊。”（數據來源：柴靜《穹頂之下》）根據柴靜的數據統計，中國平均一年消失29 000個村莊，將近3萬個，她將這種現象稱之為“過度城鎮化”。

消失的村莊主要包括以下3類：因城市擴張吞并的村落;空心化的村落;被特殊保護的村落。

過度的城鎮化，直接導致農民失去土地，政府通過圈地運動來推動城鎮化，大面積優質的農田被荒廢。失去土地的農民被迫離開世代居住的村莊，到城市打工，許多自然村落隨之消失殆盡[7]。因城鄉收入的巨大差距和東西部發展的嚴重不平衡，大量的農村青壯年不得不遠離家鄉，形成老幼留守的空心化村落。有些村落因優美的自然風光或深厚的歷史遺存，被作為傳統村落、歷史文化名村保護起來，隨之而來的是城市商業資本的運作，大搞旅游開發，形式上雖說是村落，但本質上已是城市商業生活模式。

3.2 不斷流失的公共資源

農村消亡除了外力的影響，還有一種是自然的消失。一些村莊，公共設施比較缺乏，道路交通不便，在這種情況下，農民大部分進城打工，十室九空的情況越來越多[8]。同時，由于教育體制的改革，中國農村中小學經歷了大范圍“撤村并校”，優秀教育資源都集中到了城市，望子成龍的父母為了孩子能享受好的教育資源，村民不得不舉家搬遷至城市陪讀。村莊優質教育資源的缺失，慢慢促進了村莊的空心化、老齡化。

鄉村學校的沒落，優質教育資源的流失，成了中國鄉村衰落的轉折點。21世紀開頭的10多年里，農村村小消失了一半，平均一天有63所小學，30個教學點，3所中學消失[9]。由于村莊學校被撤，家長只能將孩子送至附近的城鎮，或者隨父母進入城市，導致城市學位嚴重不足。因城市學位須與住房綁定，剛洗腳上岸的村民不得不耗盡家資，忍痛購房，背負著沉重的房貸壓力，成為城市“新生貸”農民工。這樣，為了孩子讀書，村民付出了沉重的代價，隨之流失的不僅是教育資源，還有農村青壯年勞動力，只剩下老年人和幼童留守鄉村，村莊開始慢慢衰敗，直至最后消亡。

3.3 不斷迷失的鄉村產業 以鄉村旅游開發為主要模式的“鄉村產業振興”，成為鄉村振興的模板指導村莊建設。

那些躲過戰火、避開硝煙好不容易遺存下來的古村落，一旦被“特殊保護”，接踵而至的就是過度的商業開發。傳統建筑是被保護了，傳統生活生產方式呢？鄰里關系呢？這種村民市民化，生活氛圍城市化的“保護方式”，鄰里關系越來越冷漠，年輕一代適應不了“不便捷”的老建筑生活，紛紛搬離自己的村莊，涌入城市尋求出路。最后，這個被保護下來的村莊只剩下老人、外來的投資客和三五成群的游客，導致村莊的組織結構發生了變化，生活生產方式也發生了根本性的變化。本意是要保護村莊，最后保護的僅僅是一個沒有靈魂的驅殼，淪為當地政府斂財的工具，成為商人逐利的載體。當村莊被過度商業化，用什么來維持鄉村遺產的農業景觀？如何保護村落樸質的生活氛圍？

那些環境優美，人文質樸的村莊慢慢被開發，演變成旅游景點，城市里面的人開始大量涌入，吃農家飯，住農家屋，體驗農村的生活方式，這就是行業內被鼓吹的鄉村旅游模式。隨著旅游產品的規模化經營，城市資本下鄉，除了破壞了原有的鄉村生態環境，還培養出很多新的“農村商人”。但是，這些“農村商人”不管是經營模式還是投資規模方面，哪里能競爭得過城市商人，這樣最終培養出眾多的資本上的破產者，惡性競爭最后導致村民與村民之間除了金錢關系之外沒有別的關系。這些破產的農民只能到鄉村旅游公司打工，殊不知，雖然成熟的旅游模式為村民提供了就業崗位，但當旅游工作突然增加的時候，村民就會過于依賴旅游發展，減少農業生產勞動。一旦沒有了旅游市場，轉型失敗的農民很難再回到農業生產，這樣又延伸出很多的社會問題。

4 如何“挽留”即將消失的中國鄉村

自然村落是長期形成的，具有社會、經濟和自然的合理性，承載著歷史、文化和社會關系，因此，村落的消亡也必然帶來傳統文化的割裂，隨著鄉村的消失，千百年來形成的鄉村人地生態系統將面臨破壞[10]。段德罡教授曾在一次規劃會議上疾呼：“中國向西方學習的步伐太快，占據財富的欲望太過強烈，導致城市出現很多問題。然而，我們的地球家園承載能力是有限的，在推動鄉村城鎮化的道路上沒有止境的發展，卻不明白這條路通向何方”。

4.1 鄉村產業復興計劃

目前，國家鼓勵發展鄉村旅游產業，幾乎全國所有城市周邊鄉村和具有一定古村風貌的鄉村都在搞鄉村旅游，鄉村旅游產業儼然成了中國鄉村經濟發展的唯一選擇。鄉村旅游和鄉村休閑產業在一定程度上確實增加了農民收入，改變了鄉村景觀風貌，改變的農民的職業和前途。但是鄉村旅游產業存在十分明顯的淡旺季，這種“候鳥遷徙”式的旅游人口將給缺乏公共基礎設施和游樂基礎設施的區域帶來嚴重的生態環境脅迫效應。

為了留住鄉村，政府層面應該大力發展以農業生產為主的復合產業計劃，培育高科技農業產業，提高農產品附加值，增加對農產品的生產補償。鼓勵土地流轉，實現土地規模化、機械化、社會化經營。30多年前，1984年的中央一號文件中首先提出“耕地的承包期為15年，鼓勵耕地向種田能手集中。”在中國新型城鎮化過程中農村人口流動會越來越大，土地要實現規模經營，還是離不開“流轉”。這些復合產業包括林特產業、科技畜牧養殖業、特種蔬菜、有機茶葉、苗木花卉產業以及鄉村旅游和鄉村養老產業，具體要發展什么產業須根據每個鄉村的自身特征和綜合發展潛力來選擇適合的復合產業類型。

4.2 探索鄉村發展的多元路徑 中國鄉村的多樣性和復雜性導致中國鄉村的復興之路必然是多元的。如果說未來中國城市發展的主要命題是精明增長，那么未來中國鄉村的主要命題就是精明收縮11。如何在鄉村人口不斷減少的背景下，實現鄉村振興，一個重要的前提就是規劃的空間引導。

近年來，江浙一帶探索出以鎮村布局優化規劃為抓手引領公共設施的合理配置，將村莊規模較大或綜合發展條件較好的村莊確定為“重點村”，加強綜合公共服務的綜合配置;將歷史資源豐富、田園風光優美的村落確定為“特色村”，重點加強村莊傳統風貌、傳統格局的保護和鄉村特色彰顯;其他自然村，通過環境綜合整治，達到村莊整潔標準，讓不同類型的村莊有不同發展路徑。

4.3 新型城鎮化與鄉村振興的速度相適應 基本公共服務均等化是國家新型城鎮化規劃的核心要求，但又受到城鄉建成環境的差異性制約，在規模小、密度低的鄉村建成環境中，如何兼顧公共服務設施的運營規模和服務半徑的合理要求是當前鄉村振興的重大挑戰。中國鄉村情況非常復雜，新型城鎮化不是一種模式，但不管哪種城鎮化都是基于市場主體的選擇。

推動農業和農村發展的先進生產要素從何而來，來自于資本和技術，而資本與技術從何而來，答案無疑是城市。把城市發展積淀的資金和競爭中脫穎而出的技術，用在農村發展改革上，具有相當大的改革作用。當今的中國鄉村已深深卷入全球化、現代化的開放體系中。盡管鄉村是出現在城市之前并且存活下來，但發展到今天，它已離不開城市。當然，鄉村是城市原料來源，是城市的母體，對城市發展的促進作用也是不言而喻。讓新型城鎮化與鄉村振興的速度相適應，可以讓中國鄉村和城市共贏。

5 結語

甘地曾說，“就物質生活而言，我的鄉村就是世界;就精神生活而言，世界就是我的鄉村”。其實“我的鄉村就是世界”何嘗不是一種精神生活。筆者無意品評現代城市發展在面對突發性公共衛生安全事件的不足與弊端，畢竟這是大多數人學習、奮斗、夢想照進現實的地方。筆者所希望的是有更多的人能夠關心中國鄉村，關心每一個具體人的生命，了解這片土地，以謀求一個村莊乃至一個國家的改變，讓每一個離鄉奮斗的游子尚有一處褪去浮華，回歸安寧的所在。

參考文獻

[1]文貫中.政府主導城市化惡化了城鄉收入差[M]//黃亞生，李華芳.真實的中國.北京：中信出版社，2013.

[2]石軍.人類問題的由來與出路[M].上海：上海人民出版社，2013.

[3]凱文·凱利.失控[M].東西文庫，譯.北京：新星出版社，2012.

[4]紀紅建.鄉村國是[M].長沙：湖南人民出版社，2017.

[5]熊培云.一個村莊里的中國[M].北京：新星出版社，2011.

[6]歐陽進良，宇振榮，張鳳榮.土地綜合生產力評價與土地質量變化研究[J].資源科學，2003，25（5）：58-64.

[7]李國亮，李景奇.說說中國不斷消失的村莊[M]//姜濤，張榜.理想空間（78）：鄉村民宿.上海：同濟大學出版社，2018.

[8]張艷.加大農村人力資本投資 推動城鄉和諧發展[J].農業經濟，2006（1）：10-11.

[9]李景奇.中國鄉村復興與鄉村景觀保護途徑研究[J].中國園林，2016（9）：16-19.

[10]王紅原.人與自然和諧共存——《憑祥夏石鎮板小屯修建性詳細規劃》探析[J].規劃師，2009（9）：77-82.

[11]本刊編輯部.“城鄉規劃教育如何適應鄉村規劃建設人才培養需求”學術筆談會[J].城市規劃學刊，2017（5）：1-13.