童年那條溪

李康宇

家鄉村里的溪，在村里的老人看來是十分重要的，平日里喝的水，多半是從溪里打的。不是沒有自來水，可就是覺得，溪里的水是從地里冒出來的，親切、干凈。小溪不停地流，各種魚兒也在里面無憂無慮地游。村里的老人絕不會隨便捕魚，往往是一年到頭才捕一次，也不會捕太多，僅僅是圖一個“年年有余”的彩頭。

小溪前面有一大片農田，這農田，就是老人們的“寶”。因為他們的寶都不在身邊，所以就越發親近這個“寶”了。他們不僅要靠著這個“寶”過日子，更重要的是，當老人們真正的寶回來了，老人們要靠著這個“寶”，給他們真正的寶好好做一頓團圓飯。

這“寶”也沒虧待過老人們，每年都會生產出足夠的糧食給老人們，以饋贈老人們對它的辛勤付出。

當然，有的年份，這“寶”也不孝順，也有耍小孩子脾氣的時候。明明老人們就差把心窩子掏出來了，沒日沒夜地給它除草、施肥、灌水，可是到頭來顆粒無收。大旱，全都曬死了;大水，又全都淹死了。

但是老人們不怕。沒有糧食過冬，他們就冒著大雪在光禿禿的田埂上找“雪里蕻”。伴著湯水，也能饑一頓飽一頓地熬過去。當老人們看到那洋洋灑灑的雪花泛著白光在北風的呼嘯中上下翻飛時，他們笑了，心里暗喜。他們心想，來年一定有個好收成。

瑞雪兆豐年，老人們都知道。

孩子們不明白這個道理，但也最喜歡冬季。冬天，他們不需要上課，不需要幫著爺爺奶奶去地里干活。冬天，整個村莊都安靜下來，平日里時不時就吠兩聲的狗也不吠了，自顧自地趴在家門口。……