我的童謠記憶

薛理勇

《辭海》于“兒歌”是這樣解釋的：

兒歌，兒童文學的一種。一般與童謠合稱為兒童歌謠。以適合兒童接受、傳唱為特點，大多數表現兒童對社會生活現象的觀點。

這應該是該詞條撰稿者對兒歌和童謠的理解，似乎認為，兒歌、童謠是一種成年人、文學家為兒童創作的適宜于兒童接受和傳唱的兒童文學作品，好像兒童傳唱兒歌、童謠，也應該承擔社會責任和應盡的義務。

“兒歌”對應的英文是“nursery rhyme”，直譯的話就是“保姆哼唱的歌謠”，比較常用的譯名就是“搖籃曲”。《簡明不列顛百科全書》于“兒歌”的釋文是：

兒歌（nursery rhyme） 講給或唱給小孩聽的詩歌。自古就有兒歌流傳，新歌詞更不斷出 現……

西方人則以為，兒歌、童謠就是大人講給或唱給小孩聽的詩歌，而中國人以為，兒歌、童謠是大人針對兒童創作的兒童文學，使兒歌、童謠蒙上了政治色彩，給兒童增加了社會責任。我已經記不清以前老師教我們的兒歌、童謠，但是，我還記得不少自己曾經誦唱過的兒歌、童謠。兒歌是大人講給或唱給兒童聽的詩歌，童謠則是流傳于兒童之間的歌謠，可以有曲調，也可以是順口溜，不見得有人作詞譜曲，它瞬間出現、流傳，也不知道何時消失。童言無忌，一般童謠的詞面容易理解，但是，一些童謠的詞義又不易理解。

我記憶比較清晰的兒歌、童謠不多，孩提時，不會去認真理解童謠的詞義，年齡大了，才開始品味童謠的意義。以前上海兒童間傳唱一首“落雨了，打烊了，小巴辣子開會了”的兒歌。“打烊”是上海方言，一般指商店的營業時間已過，停止營業，或商店因盤賬等原因暫停營業，也可以比喻暫時放下手里的活；“小巴辣子”則是小孩、小人物的意思。20 世紀五六十年代，在工廠、商店上班的職工天天要開所謂的班組會、班前會，閑在家里的家庭主婦也經常會被居委會召集開各種各樣的會，只有小孩無會可開，在馬路上玩，一旦落陣頭雨，上海的弄堂大多有所謂的“過街樓”，于是，小孩為避雨而集中躲進了過街樓，猶如大人們集中在一起開會。在我的記憶中，一開始此童謠往往是在小孩躲進過街樓時唱的，后來成了順口溜，不分場合和時間，隨時可以誦唱。

還有一首童謠“大頭大頭，下雨不愁；人家有傘，我有大頭”，一般用蘇北話誦唱。從詞面上理解，傘是遮雨用的，這個小孩的頭特別大，可以用特別大的頭遮雨。

20 世紀50 年代，上海有不少“羅宋人”，“羅宋”是英語Russian 的“洋涇浜語”，就是“俄羅斯人”。居住在滬東的“羅宋人”的日子不好過，他們身著破舊的西裝，上海人稱他們為“羅宋癟三”，許多“羅宋癟三”走街串巷，以磨刀為生，不過，他們磨刀的方法與中國人不一樣，是推一輛小車，小車上安裝有磨刀使用的轉輪，用腳踏板驅動轉輪，刀擱在轉輪上磨，濺出色彩斑斕的火星，煞是好看。于是，只要有“削刀磨剪刀”（“削刀磨剪刀”是上海磨刀人的吆喝聲，于是，上海人把磨刀人叫作“削刀磨剪刀”）的“羅宋人”經過，一定會有許多圍觀的小孩。我居住的弄堂，每天會有一個“羅宋人”牽著一匹白馬，馬身上蓋著一塊樣子像被單的大白布，這是賣馬奶的，他們有固定的客戶，所以不吆喝，倒是馬的頭頸上掛一個鈴鐺，隨著馬的走動而晃動，發出“叮鈴、叮鈴”的鈴鐺聲。這時，一定會有一群小孩尾隨其后一邊走一邊唱：“叮鈴叮鈴馬來了。”大概在20 世紀五六十年代，上海的“羅宋人”分批回國，賣馬奶的“羅宋人”走了，但是，“叮鈴叮鈴馬來了”成為兒歌、童謠，在小孩中一直傳唱到70 年代，但是，人們已經不知道這“叮鈴叮鈴馬來了”是什么意思了。

以前，上海人睡的床，除了木板床外，許多家庭使用棕繃床或藤繃床，時間長了，棕繃床的棕繩會松弛，藤繃的藤條會斷裂，于是，會有修棕繃人來修棕繃、藤繃。他們走街串巷，大聲吆喝：“阿有壞格棕繃藤繃修勿。”一旦接到生意，就會向居民借幾條凳子，把棕繃或藤繃擱置在凳子上，開始工作。這時，一定會有許多小孩在遠處對修棕繃的老頭喊道：“老頭浜，修棕繃，摸摸卵子硬邦邦”。“老頭浜”就是老頭，是上海人對老人不禮貌的稱呼，不知道這個“bang”該怎么寫，就寫作“浜”吧。后來才弄明白，修棕繃必須把棕繩繃得緊緊的，使棕繃顯得硬扎，童謠原來應該是：“老頭浜，修棕繃，摸摸繩子硬邦邦”，后來，“繩子”訛為“卵子”，童言無忌，這是風俗，不是下流。

幾十年前，中國的城鄉差異十分大，上海這樣的特大型城市與一般的城市和農村的差異更大，20 世紀二三十年代，上海流行這樣的一首民謠或兒歌：

鄉下姑娘要學上海樣，

學來學去學不像，

剛剛學到三分像，

上海姑娘又變樣。

由于城鄉差異嚴重，城里人看不起鄉下人的現象十分普遍，也十分嚴重。實際上，外國的城里人看不起鄉下人的現象比中國有過之無不及。記得20 世紀90 年代，我認識一位在同濟大學攻讀博士的日本人，一次，我倆在一家飯店用餐，飯店里進來一群日本老人，嘰里呱啦講個不停，這位日本博士生感覺這些日本老人的舉止行為有失日本人的風度，就不屑一顧地對我說：“這些是日本的鄉下人。”我有不少外國朋友，他們告訴我，魯尼是英國的足球明宿，但是，魯尼操一口濃郁的利物浦口音，英國人叫他“鄉下人”。我童年的時候，上海流傳這樣的童謠：

鄉下人，到上海，

上海閑話講弗來，

mi-xi mi-xi 吃夜飯（也講作“吃咸菜”）。

誰也不知道，這“mi-xi mi-xi”是什么意思，該怎么寫，只能根據讀音寫作“米西米西”，有了文字作固定，這“米西米西”反而更難理解了。20 世紀五六十年代，中國拍攝了不少如《平原游擊隊》《鐵道游擊隊》《地雷戰》《地道戰》等以中國抗日戰爭為題材的電影，電影里的日本鬼子會學講一些中國話，最多的就是“米西米西地有”，就是“吃的東西有沒有”的意思。于是，不少人以為“米西米西”是日本話“吃”或“可以吃的東西”的意思。我也是這樣理解的，后來詢問日本朋友，他們也不知道日語詞匯中有沒有“米西米西”這個詞，或許“米西米西”根本就不是日文。那么，這個“米西米西”到底怎么來的呢？令人費解。

“mi-xi”應該是“米粞”或“麥粞”，上海辭書出版社出版的《食品詞典》是這樣解釋的：

米粞（grist） 小于小碎米的碎米粒。多附有胚乳。于碾米過程中混雜在米糠中排出。可影響米糠提油時的出油率。將其分出后可供釀酒，制飴糖等，也作飼料用。

麥粞（wheat grist） 亦稱“小碎米”。制粉廠清理過程中分出來的碎麥。可混有小的野草種子和一定量的小麥胚乳和麩皮。是很好的精飼料，也可作生產酒精的原料。

《食品詞典》介紹的是現代工業生產過程中產生的米粞和麥粞。在農耕年代，稻谷、麥子的脫粒大多是農家自己完成的，出米和出粉率低，米糠和麩皮中含的米粞、麥粞量高，富裕人家可以作為飼養牲畜、家禽的飼料，而貧苦人家往往把它作為填飽肚皮的口糧。明朝《錦箋記·爭館》：“做人切莫做余姚，到處人呼‘麥粞包’。”浙江的余姚依山傍海，土質貧瘠，人多地少，口糧嚴重短缺，所謂的“麥粞包”就是依靠麥粞充饑的窮苦人家。民國胡祖德《滬諺外編·張鳳山賣布送人情》：“無人搶口份，娘子吃點老麥粞飯已安寧。”《中國歌謠資料·日本鬼和美國鬼》：“來了矮的日本鬼，家家戶戶吃麥粞。”如此看來，所謂的“米西米西吃夜飯”或“米西米西吃咸菜”，應該是“麥粞麥粞吃夜飯”或“麥粞麥粞吃咸菜”，就是初來上海的“鄉下人”日子不好過，只能以麥粞充當口糧，成為被人看不起的“麥粞 包”。

以前，上海地區少量種植元麥和大麥，這種麥子很難磨成粉，只能粉碎成小的顆粒，單獨煮食難以下口，可以把它混入大米煮成“麥粞飯”或“麥粞粥”，這種小顆粒的麥粞也叫作“麥頭”，所以，這種飯也叫作“麥頭飯”“麥頭粥”。老友諸半農著《上海西南方言詞典》中的解釋為：“麥頭。大麥、元麥磨成的粗粒，糧食不夠吃時常加在粥、飯里燒來吃。”“麥頭飯。麥頭加米燒成的飯，如：‘飯老是不夠吃，貧寒人家辦法多，老早就懂得以粗代精，忙時吃干，閑時吃稀，常吃麥頭飯、麥頭粥’。”當年，人們為了解決口糧不夠才吃麥頭飯、麥頭粥，而如今，麥頭飯、麥頭粥成了許多人家的健康食品、保健食品。

上海是移民城市，寧波籍占了很大的比例，寧波方言對上海話有較大的影響，寧波人把“莫”講作“mao”，如“不要講了”講作“mao話了”，“不要動它”講作“mao 去動其”，“不要激動”講作“mao 激動”等。20 世紀五六十年代，上海流行一句“mao 激動，激動要進長方形的木桶”的童謠，童謠似乎沒有什么意義，大概就是告誡對方不要激動，太激動不利于健康，猶如方言所謂的“激動得要死”。我童年的時候，一些小孩還會一路奔跑一路高歌“mao激動，激動要進長方形的木桶”。后來，突然有人說，“mao 激動”的寧波話發聲與當代的偉人名字相近，“長方形的木桶”則是棺材，這童謠瞬間就變成了詛咒偉人的咒語，反革命口號，嚇得家長們魂飛魄散，立即關照自己的小孩，再也不許小孩念此童謠了。這是我的親歷親聞，記憶猶新。

20 世紀60 年代初，中國進入“三年困難時期”的特殊年代，物資匱乏，糧食和日常生活用品嚴重供應不足，上海人開始體驗食不果腹的苦痛，社會秩序混亂，青年失業率居高不下。當時失業青年美其名曰“社會青年”，他們等同于游蕩于社會的“不良青年”，他們中行為稍有越軌者，女青年被叫作“三三”，后來又稱為“阿三”“拉三”等；男青年被叫作“木良”，后來又被叫作“木殼子”“木殼”。“三三”“木良”經常會干一些偷雞摸狗、見不得光的糗事，于是上海出現了“三三木良，摸到天亮”之類的童謠，小孩們也懵懵懂懂地知道該謠詞的意義，也許謠詞有點下流，也有點趣味，如今五六十歲以上的人應該記憶猶新。

當時，上海人把公安局叫作“廟”，上海市公安局就是“市廟”，虹口公安分局就是“虹廟”；派出所稱之為“老派里”，公安局的警察稱之為“條子”，派出所的民警則叫作“條里”；上海市在安徽白茅嶺建有頗具規模的監獄和“勞改農場”，于是，監獄和勞改農場被叫作“山”“山浪”“山浪向”（滬語把“上”“上面”講作“浪”，如“床上”為“床浪”，“田埂上”為“田埂浪”，以前上海有許多帶“浪”字的村落名稱或其他地名，基本上就是來源于“在某某地方的上面”）；所有的人犯，不分男女，進了“廟”里，一律剃光頭，于是，人犯就被叫作“和尚”。一次，一位與我同年的小朋友因不滿“條里”的蠻橫，當場與“條里”發生爭吵，于是被“條里”關進了“老派里”，并馬上被關進了“虹廟”，吃了三天“格子飯”（“格子”就是“飯格子”，是一種裝飯菜的盒子，監獄里使用飯格子裝飯菜，于是，坐牢叫做“吃格子飯”），釋放后學會了“廟”里傳唱的歌，大意是：

小呀么小和尚，頭光光。

告別父母，遠離家鄉，上山去燒香。

……

歌詞通俗易懂，曲調平和流暢，朗朗上口，很快就變成了廣為流傳的兒歌，許多人會唱會哼，當時誰也不知道此歌曲是誰作詞譜曲，訴說的是什么事情。想不到20 年后的80 年代，該歌曲被重新填詞，在電視臺的聯歡會上播出，歌詞改為：

小呀么小和尚，袈裟披身上，

小木魚敲得篤篤響，念經么當和尚。

……

此歌曲當作新創作的兒歌，流傳更廣、更遠。

兒歌是童趣，是每個人童年生活的樂趣，也是成年后美好的記憶。如今，上海的家庭多獨生子女，家庭居住環境發生了天翻地覆的變化，小孩除了讀書做作業，難得會有與鄰家小孩結伴游玩的機會。我真的不知道，現在的小朋友中是否還有屬于自己的兒歌童謠。