王統照(1897—1957)
中國現代作家,新文化運動先驅,代表作包括長篇小說《一葉》等。
大清早我們從夢中醒來,火車已到了荷蘭的名城阿姆斯特丹。我們雇了輛汽車,聽憑司機去找一個旅館。等人與行李運到,才知是規模較大的一家,住一天連早餐在內約計合銀元7塊多,好在我們皆不能久住,便暫止于此。
旅館中十分清閑,雖然是5層樓的建筑,然而客廳、食堂與他們的辦事處都輕易見不到旅客的蹤跡,門前車馬冷落,足見生意不佳。
阿姆斯特丹是荷蘭的重要口岸之一,在13世紀初不過是一個狹小漁村,還有一座小堡壘為阿姆斯特爾的貴族所居,至13世紀末年遂成為繁盛市鎮。1482年,因此地被海爾德蘭人攻襲,便盡力支持增加防御,其結果把阿姆斯特丹的近郊毀壞,而在港口焚燒了一些船只。經此一役后又變成商業重地。16世紀末,阿姆斯特丹加入了尼德蘭七省聯合共和國,繁榮日進;然在1602年時,因瘟疫流行死去6萬人;1653年荷蘭與英國戰爭,人民又傷亡不少。而阿姆斯特丹人的活動力大見減削,中經法蘭西大革命與荷蘭被法國統治貿易衰退,直至1815年才能逐漸興盛。經他們的努力經營,終于有現在的規模。
阿姆斯特丹坐落在須得海的一處海灣上,原名為Amstelredamme。目前全城人口76萬,建筑物多倚河背水,全城成半月形。此間的河道之多不下于威尼斯,但交通方面不純靠船只,這與威尼斯迥不相同。威尼斯除了自行車(也極少)外可說是“車無用武之地”,而阿姆斯特丹汽車飛過河橋,馳行廣道,也與他處一樣。……