神出鬼沒的山

張曉風

如果我說“那些神出鬼沒的山”，你會以為我在撒謊嗎？

古人用詞，實在有其大手段，例如他們喜歡用“明滅”。像王維說“寒山遠火，明滅林外” 倒還合理。韋應物詩“ 寒樹依微遠天外，夕陽明滅亂流中”也說得過去。但像杜甫說“回首鳳翔縣，旌旗晚明滅”就不免有印象派的畫風，旗幟又不是發(fā)光體， 如何忽明忽暗？柳宗元的游記大著膽子讓風景成為“斗折蛇行，明滅可見”， 朱敦儒的詞更認為“ 千里水天一色， 看孤鴻明滅”，仿佛那只鳥也帶著閃光燈似的。

大概凡是美的事物，都有其閃爍迷離的性格，不但夕陽遠火可以明滅，一切人和物都可以在且行且觀的途中乍隱乍現(xiàn)、忽出忽沒，而它的動人處便在這光線和形體的反復無常吧！ 山勢亦然， 閃爍飄忽處，竟如武林高手在逞其什么怪異的撲朔迷離的游走身法。你欲近不得欲遠不得，忽見山如伏虎，忽聞水如飛龍。你如想拿筆記錄，一陣云來霧往，仿佛那性格古怪的作者，寫不上兩行就喜歡涂上一堆“立可白”，把既有的一切來個徹底否認。一時之間， 山不山、水不水、人不人、我不我，叫人不僅對山景拿捏不定，回頭對自己也要起疑了。

所以，如果我說那“神出鬼沒的山”，其實是很誠實的。

那天清晨，來到這斷崖崩壁前，朋友們拿起畫筆時，我心里充滿惡作劇的欲望。

“我在想，如果找到一根大棍子，我把你們每個人一棒槌打昏放在大麻袋里，神不知鬼不覺地把你們拖來這山上，”我一面說，一面盤算，自己高興得大笑大叫，“然后騙你們說你們被綁架了，這里是四川了， 這里便是李白《蜀道難》里‘連峰去天不盈尺……砯崖轉石萬壑雷的絕高絕美的地方，我相信你們個個都會相信。