老白的冬天

雪，嚴嚴實實將山封住了。打這時起，房東老白的心思就放在了山里。老白是護林員，也是州野生動物保護協會會員。

從前，老白可是個狩獵行家，不用獵槍，他都能逮到獾子、狍子、野豬，甚至還能逮到狼。現在顛倒過來了，老白要去阻止獵殺。

老白打心眼兒里擁護《野生動物保護法》。他曾說過，讓大量野生動物得以繁殖，用不了多久，又可以開始真正的狩獵了。現在的狩獵，還叫狩獵嗎？

大黃的心思也在山里，它在院子里急得團團轉，不時發出低吠，催促主人。老白斜挎著皮兜，不慌不忙地走出房門。

推開街門，大黃率先竄了出去，興奮地在雪地里撒著歡兒。老白在街門口停了片刻，轉身往西去。大黃明白了去向，遠遠地竄在前面帶路。

老白和大黃走出去好遠，我跟在后面喊，老白，等等我。

老白停下來等我。大黃也停下來。我趕上，和老白一起往山里去。

對于老白，巡山即是狩獵，無果的狩獵。無果的狩獵是一種責任。

咔嚓，咔嚓……腳下的雪，發出脆裂聲，像人嘴里嚼著什么。

我說，你們這地兒，冬天賊冷，不好玩，秋天有意思，有野果，有榛蘑……

老白回過頭，說，我偏愛冬天，冬天森林里就是個大游樂場。

咱去哪？我問。

大雙山。

整點野味？我故意問。

想得美!

老白巡山，主要是查套子。套狍子的套，套野豬的套，套野兔的套……老白見一個，收拾一個。

進了山，大黃停下來，回過頭沖我倆汪汪叫。老白說，有情況。我倆趕到大黃跟前，果然發現人的足跡，好像是兩天前的，腳印里還裹著一層積雪。也有動物的足跡，是新的，很零亂。我在雪地的一處，發現動物趴窩的痕跡，不知是什么動物，喊老白過來辨認。老白看過了，說是狍子，不止一只，狍子過夜，趴出的窩一定得見土，在周圍找找吧，指定有套子。果然，老白在周圍發現了三只套子，并一一將它們收了，裝進皮兜里。老白說，這樣的套子很危險，留下它就是個禍根。我問，有那么嚴重嗎？老白說，這些套子，放到春天，很可能套到懷了崽子的母狍子，一殺，至少是兩條性命。狗和牛，也容易被套住，套上了基本上沒命。去年春，有頭牛鉆進套子里，幸好放牛的發現早，才撿回一條命來，一頭牛，七八千，死了就是個大損失。

聽老白這么一說，這套子簡直就是個惡魔。

繼續前行，跨過一道深溝。溝這邊的雪地上，有一道明顯的劃痕。老白見了，說道，有野兔中套了。我四下撒目，哪有野兔？老白像個縝密的偵探，沿劃痕追蹤，追出十多米遠，停下來，用手指著雪地，肯定地說，就在這里。接著，老白像變戲法一樣，將一只埋在雪里的野兔拽了出來。老白說，看著沒？它中的是活套（就是將套拴在砍下的樹枝上），獵物中套后，可以帶著套子跑。可是，越跑套子勒得就越緊。讓活套套上，獵物是逃不掉的。老白卸下套子，將僵硬的野兔，葬在一棵大樹根部的雪窩窩里。

老白說，但愿讓其他的動物吃掉它。

開始飄雪了。飄雪的時候，天氣很溫和。似乎有點熱，摘下棉手套，指尖上升騰著熱氣。環視一下四周，不辨南北，好在有老白在身邊，我便不怕。

走進一個山窩，又發現了野豬的蹤跡。老白說，看樣子是群豬，剛經過。我驚恐道，野豬會咬人的，遇上了可怎么辦？老白說，簡單，上樹。我疑問道，上樹？這么高的樹……

老白說，不用爬很高，離地一米就夠了，野豬笨，抬不起頭來。我說，噢，這我可得記住嘍。老白說，群豬不可怕，它們一般不會主動攻擊人，遇上單個野豬，就麻煩了，尤其是受到人攻擊過的野豬，報復心賊強，要格外小心。

老白在周圍收了幾只野豬套子。野豬套子用料比狍子套粗好多。

我像個跟屁蟲，跟在老白身后，不斷地向老白討教。老白也樂意教我。

老白說，在山里，一看地上，二看樹上。

看地上，我知道，尋找獵物蹤跡。樹上有什么看的？

野蜂蜜呀。

野蜂蜜，只聽說，從沒見過。

老白說，野蜜巢大多都在樹干的洞里，洞很深，洞口隱蔽，不容易找到的。

我問，那怎么能找到？

蜜狗子。老白說，蜜狗子愛吃野蜂蜜，它的鼻子老靈了，哪里有野蜂蜜，百米之外它都能嗅到。沿著它的行蹤找，找到樹根底下，蜜狗子的印跡不見了，這棵樹上八成就有野蜂蜜，沒跑。老白用手掌在雪地上按了一下，說，蜜狗子爬行，就這形狀，蜜狗子體型比狗小，印跡卻比狗爪大。

蜜狗子的學名叫黃喉貂。

我留心尋找蜜狗子的印跡，可哪有呀。蜜狗子難找，野蜂蜜就更難找了。

往樹上瞅，終于在一棵樹上發現一個小洞，洞口光滑，像是野蜂的杰作。老白也無法辨別，從皮兜里拿出砍刀，用刀背敲擊樹干，梆梆梆……樹上嘩啦啦落下一些積雪，停了一會兒，老白說，不是。我問，聽聲音嗎？老白說，不見野蜂飛。什么什么？我說，這賊冷的天兒，野蜂也能活也能飛？老白說，能，不但能，還會蜇人呢。噢，要是發現一窩，能弄出四五斤蜜吧？我問。老白說，四五斤？四五十斤都打不住。有一回，我找到一窩，你猜弄了多少？足足七十斤，和你嫂子抬著回去的。哇，這么多？我驚訝道。

野蜂蜜價格老高了，聽說市面上一百多一斤。我若能找到一窩，該有多美……雪地里，深一腳淺一腳地走，并不耽誤我做美夢。

老白說，深秋也有辦法找到野蜂蜜。用一小盒子，裝點蜂膠，在生活垃圾區捉一只野蜂，放進盒子里，喂養一天，再開個小洞，讓它溜，溜走的野蜂，很快會飛回來，還帶個伴兒，開始，只帶回一只，后來，就帶回一群，再后來，成群的野蜂，來往地飛，跟著它們找，就不難找到它們的巢了。我就用這辦法找到過。

嘿，這老白，真是神了！

從山里轉出來，天色已暗了下來。

老白說，回去，陪老哥整點兒。

我說，我你還不知道，不能喝酒。

老白說，不要你喝酒，讓你嘗嘗你嫂子做的大骨頭棒子燉酸菜，用燒劈材的大鍋咕嘟出來的。

讓老白說的，我都饞了，答應道，好吧，我陪你整點兒。

老白打心眼里高興，拍著我的肩，說，這才是兄弟！

晚餐，在掌燈時分。

山里人不可一日無酒。老白喝的是散裝小燒，我喝的是老白自家釀的山葡萄酒。啃一口帶肉的大骨頭，又彈又香，立刻找到了小時候過年的感覺；吃一口酸菜，竟吃出了姥姥家的味道來。我們兩個人吃得嘴上油光光。老白不忘給大黃扔塊帶肉的骨頭。大黃坐在地上，咔嚓咔嚓嚼，嘴上也是油光光。

碰杯，喝酒。一杯酒下肚，接炕上的熱氣往上竄，噌地一下就竄到了腦門兒上。望著老白喜笑的眉眼，我懇求道：那什么，老白，再給我講一段冬天里的故事吧。