李曉楠
隨著歲月的流逝,對父親的思念,充盈我的心房。他的善良和愛心,對于知識的渴求,就像一本書,讓我時(shí)時(shí)品讀,回味無窮。
一
記得有一次,我們已經(jīng)進(jìn)村了,父親又打電話催問,那種急切如同孩童。
一回到老家,我的胖兒子被眼前的景象驚呆了,院子內(nèi),墻頭邊木頭垛上齊刷刷站著十多只小貓。怎么這么多貓,妻子可能是頭一次見這么多貓。父親幫我們提著東西,跟在后面。兩窩貓,十多只呢,父親的話語間流露著慈祥和驕傲。在我的印象中,父親并不是嚴(yán)父,總是以寬容的心態(tài)看待每一件事,好像天生就不會郁悶。其實(shí)在生活中,父親何嘗沒有飽嘗苦悶與煎熬,只是他不愿意傳染別人,總是自己獨(dú)自扛起。在兒女們的眼中,他永遠(yuǎn)是一座大山,挺拔站立。
我最討厭貓。嚴(yán)格講,我對小動物不“感冒”。中午喝過酒的父親斜躺在土炕上鼾聲連連。妻子、兒子都有午休的習(xí)慣。我倦意襲來,強(qiáng)烈地控制著自己,陪母親剝花生,一起嘮嗑。花生收獲得不太多,母親只是在我們回家時(shí)才炒一些。因?yàn)樗呐謱O子最愛吃。母親前額的劉海已經(jīng)花白,臉上也悄悄爬上了許多皺紋,一種酸酸的感覺悄悄地涌上我的心頭,在眼中流淌。我和母親嘮嗑,不覺提到了家里養(yǎng)的貓。知道以前有一只,為何多得到了讓人心煩的地步呢?母親平和地講給我聽。
一年前,父親從學(xué)校回來,突然傾盆大雨,淋成了落湯雞。母親責(zé)怪他忘了帶雨衣,父親抹了一把臉上的雨水,從懷中掏出一只臟兮兮的小貓,放在地上,小貓咪咪地叫了兩聲,竟然是一只殘疾貓,一條腿用不上力。……