竹林灣往事

曾劍

1

頭年冬天無雪，春天滴雨未落，接踵而來的是干熱的夏季。石橋河水位下降過半，河床裸露的淤泥，干涸龜裂成網狀。石橋河兩岸的鄉民，被迫離開焦枯的土地，從一個村莊到另一個村莊找水。明知道那個村子是一樣的，但依然懷著希望。人就是這樣，內心的希望永遠在別處，在遠方。

淺水井干涸了，深水井旁排起長隊。

幸而石橋河深，竹林灣還不至于完全無水。我們在石橋河的淺水灣抓一些魚、蝦、龜、蚌。父親說，好多年了，石橋河沒這么干過。父親說，在他記憶中，還是解放前革命烈士田開河被害的那年，旱得河中間就剩下一窄條，像溪溝。那年父親五歲，剛記事。

盡管天旱，石拱橋南依然像一片池塘，無論烈日怎么烤，那片水永遠是豐盈的。竹林灣人便更相信石橋河里有龍，那片深水區有暗泉，通龍宮，住著傳說中的小黑龍。

那年，父親還是隊長，說要修送水堤。我們竹林灣地勢高，干旱天氣，地里的莊稼就歉收，水田也只有石拱橋南畈，靠石橋河水的灌溉才有些收成。父親說守著這么多水，竹林灣還受干旱之苦，說明我們竹林灣人愚鈍。

父親要在橋下水深處建一個抽水站，把水引到南山坡腳下，在南山坡半腰處建一個送水堤，把水抽到送水堤上，水就能流到竹林灣的每一塊田地，竹林灣就可以旱澇保收了。

有人想阻攔，說動土會動了龍脈，竹林灣會遭殃。父親買來很多鞭炮，在石拱橋頭燒紙放鞭炮，還用石頭搭起一個香爐，點上三炷黃香。父親的意思我們明白，即便動了龍脈，有這幾炷香，龍王也會原諒他。……