豬油白

申嬌夏用茶蓋刮著杯沿，不緊不慢地說，“有閱歷的人，才好這種無色無紋。”她不像一般做生意的，說了這句戴高帽的話后，馬上長篇鴻論，鋪陳急需脫手陶器的來歷、光澤、厚薄，并煞有介事地拿出小手電筒做透光照。那樣，太急不可耐了。

哪怕是面對熟人，她也要慢燉。

果然，坐在她對面的閆彬耐不住了，露出訕笑，“來，照照，咱照照。”智能手機上都有手電筒功能，點一下APP，手機上方立即放出刺眼的光亮。

“不著急。”申嬌夏放下茶杯，卻并不倒掉杯中清水。

她說的“閱歷”，其實是“年齡”，但即使面對老熟人，她也得有距離。尤其是在茶座上，做生意要“戒近”，這個近就是不能越過一張茶座的距離，越過了，談價就張不了口。閆彬也是四十六七的人了，符合申嬌夏界定的“有年齡的人”。但此人臉龐光生，下頜青白，只有在大笑時，眼角臥蠶處才不可避免地褶皺起來。所以年齡自然是看不出來。“不喝酒不熬夜不干傻事，自得饋贈。”這是閆彬的理論。至于什么是傻事，有人問過，申嬌夏是不會問的。

她直視著閆彬，“你知道市場上豬油白賣多少錢嗎？”她微微一笑，“一般的名家都上萬。”

“豬油白，豬油白，我又不搞收藏。再說我送給的那些人，誰又真懂這個。”他的訕笑看上去非常真誠。

“帶簽名的很好鑒定。”申嬌夏說，“在光照之下，胎釉透亮，隱約可見粉紅或乳白色。”申嬌夏緩緩端起蓋碗茶杯，好像她的眼睛就是光照。

“好名字，富貴如流油。”

“說德化窯吧，就太普通了，你得說豬油白。”申嬌夏笑著，“宋代就開始制作豬油白，始于福建的德化窯，明代的時候，更是有不少精品，遠了不說，咱三峽博物館里，就放著兩尊菩薩像，一尊觀音，一尊釋迦牟尼，都是豬油白。”

閆彬露出笑容，“那咱買不起。”他晃了晃手中依舊亮著的手電筒光。

申嬌夏把蓋碗茶杯遞給閆彬，閆彬二話不說，就直接把茶杯里的清水倒在茶缸里，翻過來，倒扣在桌面的軟布上，擦凈，再把手電筒光對準倒扣的茶杯，整個杯子像螢火蟲一樣亮了起來。

“嗯，不錯，質地均勻，細膩，看看這透光度，溫潤。”閆彬又把茶杯正放了過來，又照了照杯沿，“確實是好東西。”他嘖嘖道。

也不知他是真看懂了，還是裝看懂了，申嬌夏接著說，“我是去年十月去窯廠看著他燒的。”

“師傅叫什么名字。”

“無名小卒。不過手藝精湛，早在一些名家之上。”申嬌夏恐閆彬誤解，補充道，“一些現世的名家。”

“他自己有廠，讓燒幾個字行嗎？”

“什么字？”

“名人名字。”

“人家可不仿冒，你可別害人害己，他還盼著這門手藝山高水長呢。你別斷了別人的財路。”申嬌夏收回了茶杯。“這款豬油白我總共就兩個，你要，還得預訂。”

“多少錢？”閆彬盯著杯子說。

“你覺得呢？”

“高了我可不敢要。”

說實話，申嬌夏長得不好看，甚至可以說是丑。鼻梁塌陷，眼睛細小，臉龐扁平，毫無女性魅力，閆彬和申嬌夏認識以來，沒見過她長發。等茶喝的時候，他會揣測，因為長發美女太多，相形之下，會讓她的丑再多得幾分。既然短發美女少，索性一直就短發，對比也就不強烈了。申嬌夏雖其貌不揚，偏偏眼神炯炯，這讓她平庸外貌上有了一種特別之處，讓男人有一種好奇的沖動，甚至某些男人還產生了想去擊敗的欲望。

閆彬保存著這種攻擊感，不溫不火。這樣，他們做了七八年的朋友。閆彬最早做摩配行業，后來又開始賣清潔能源，每次別人問他具體做什么，他一解釋，別人就弄不清，“有一個小廠。”他后來總這樣說。“生產什么呀？”“燈，一種清潔無污染的燈。”

“什么燈，那么神秘。”

他笑笑，解釋起來太麻煩。“用于企業的。”

但閆彬那種笑容里的優越感是不言而喻的，他喜歡穿西裝，休閑式西裝，藏青色、深灰色，身板挺立，白襯衣在里面映襯著，格外干凈。朋友們覺得他其實是屬于另外一個圈子的，生意人嗎？但又沒有那種財大氣粗的戾氣。商務人士嗎？但又沒那么緊繃。

他總是給人舒適的感覺，很會替人圓場。比如吃飯的時候，服務員若是沒有及時拿來餐巾紙，或沒有及時斟茶倒水，他就會站起來，勸說那些要鬧場的朋友，“年輕人火氣不要那么大，我可以為你服務嗎？”

這時就有人也跟著圓場，“格局，這就是格局。”

一桌人在一塊吃飯，無非就是很久不見了，加深個聯系，并沒有什么事情要談。走動走動，不遺忘便好。

“人家也是有難處，對不對，”他很替服務員說話，“給人家一點成長空間。”閆彬倒水的樣子，很有修養。

大家背地里說，閆彬不差錢，錢、家庭、背景、社交圈子、女人，哪一方面拿出去都能讓自己獲得肯定。申嬌夏聽來，從來沒有被這些光環嚇到過，她總是一副淡然的樣子，甚至還有些嘲諷。閆彬知道申嬌夏過得并不如意，雖然早幾年還頻繁上過本地周刊的“新女性”封面。但是人到半百既無官職又無家無子，超脫不過是顆粒無收的面具。關上門，家里家外議論的還不是這些世俗之物。

女人老了，也就意味著衰敗。這是閆彬的理解。申嬌夏搗鼓這些茶杯茶葉，雖說也是常年以來的功夫和興趣，但兼職做成專職，是有幾分不順之心酸。

擺明是接濟她吧，還不能傷她的自尊。

“說吧，又遇上什么煩心事了。”申嬌夏把豬油白放在一邊，撮了一份小青柑在茶壺里，“這道茶你應該喜歡，口味重，越喝越重。跟很多茶越喝越淡不一樣。”

“話里有話哎。”

“寸金寸光陰哎。”申嬌夏看了一眼他，又忙著手中的茶活，“這年頭誰有時間來拋撒，聊天喝茶閑的發慌？無利益不折騰，還真對不起這時間。”

茶香中有淡淡陳皮味，水漲水落，茶氣氤氳，她看上去倒是一點都不丑。她是什么時候會變丑呢？很快，閆彬就覺得自己的觀察不妥，他們倆的位置真是反轉了過來，不對。得打住。

“我就是想來買個杯子，你開個價吧。”

“看你送什么人了？”

“你管我送什么人，這些年我也沒少照顧過你生意。”

“互利互惠，什么照顧不照顧的。對了，我過段時間還要去英國，你要有空的話，一塊去。”

閆彬不語。

“到那邊可以淘一些真正的中國瓷器。”

“大英博物館？”

“可以，你再去把老祖宗的寶貝搶回來。”申嬌夏笑笑，“查令街有幾家二手店，可以去淘一淘。”

“我沒那個雅興。”閆彬長吁了一口氣。

“葉公好龍。”她激他。

“告你個事兒，玉漱走了。”

申嬌夏靜了臉，等聽下文。

“你說女人吧，真是的。”

“好多年了，也不跟人領個證。”申嬌夏在淋茶寵。

“左右為難啊。”

“這杯子是打算送給誰呢？要是玉漱也行。”

“走了的人，就不花這個冤枉錢了。”

“也是，她也不懂這些。”申嬌夏想，生意人到底是生意人，夫妻也做成一本生意。

“要不咱倆做個買賣。你給我整個計劃出來，情感野營中心。我名字都替你想好了。專門解決情感困惑，追求幸福美滿生活的人。”

“別逗了，喝完這杯就走了吧。”

“你說你這工作室里整這么大個芙蓉石有用嗎？”閆彬調開話題，那芙蓉石有整整20斤重，還是申嬌夏托人從巴西帶回來的。“上次就騙我說能看見我的未來，結果呢？”

“小青柑，很多人喝不慣，因為越到后面普洱味道越重，苦，糅合了陳皮的味道，所以很少有人能喝上十道，其實十道以后的味道才正宗。”

閆彬點點頭。

“行，這杯子我買了。幫我找個好點的包裝。”說著，他拿出手機，點開微信，直接轉賬。兩千，他覺得申嬌夏也賺得可以了。

“發過去了，你點接收吧。”

申嬌夏并沒有馬上拿起手機。

“你的點子很多，就是太懶了，不然可以成好多生意。”

“我要是個生意人，早發財了。”

快五點時，申嬌夏關上了茶室的門，往回家的方向去了。這個工作室開在一所重點中學的對面，相對僻靜，帶著書香味。轉出了背街，走上主干道，一切又都車水馬龍了。

她申嬌夏一生中有過很多次點石成金的機會，似乎都擦肩而過了。因為她懂茶，又有一幫茶友，大家自發形成了一個“茶愈”沙龍。喝茶聊天本身就是一種情感撫慰，你傳我，我傳你的，名氣就大了。

甚至朋友們幾乎忘記了申嬌夏是疾控中心的一名員工，那地方聽上去生硬、死板、掌控人的性命，他們樂于見到的申嬌夏是一名茶專家。

漸漸比如旅行社要跟她合作打造“走心旅行”，市區文化委找她做一個“茶葉與城市迷蹤”的文化組織，當地最美書店出面讓他去搞個情商周末培訓……剛開始談判時都是熱血澎湃，最后要行動，張羅時，她又偃旗息鼓了。“挺麻煩的。不清凈。”她對自己對合作伙伴對朋友說，“疾控中心已經夠忙了。”休閑的時候，她真的只是隨著心意，放松點，再放松點，她不想逼迫自己，水到渠成吧。于是所有這些項目變成了空中樓閣，化為烏有。

點子能賣錢，是句騙人的話，重要的還是執行力。申嬌夏沒這個心勁兒。

“你看，就你這個人緣，不轉換成生產力真是浪費。”有朋友替她攛掇，又倒騰了各種稀奇玩意兒給她，長江石、陰沉木、羅漢松、最后只有這款芙蓉石留了下來。

“看看這裂紋，能看到你最近的狀態。”

“我啥也沒看到，就是亂紋。”

“混亂。這證明你最近，不久后都是這種混亂的狀態。”

申嬌夏不信，但放這么個玩意兒確實也能緩沖主客間的緊張，尤其是談到價格時，幾杯好茶仍不能澆滅尷尬，她就會把話題引向芙蓉石。

生意成不成先放一邊，至少氣氛還是融洽的。

人近半百，又無子女牽掛，對錢的欲望就更少了很多。她唯一需要承擔的是父母的贍養費，每個月固定給一千，她們姊妹三人，總共要交三千，供養父母，這條不成文的規矩，也不知是何時開始的，不管經濟條件好或差，總之一千是雷打不動的。申嬌夏想，這得怨母親，她總是念念叨叨養育之苦，幾個孩子讓她沒有質量地生活。

父母兩人老了，到處旅游需要花錢，這是彌補，吃穿住行，都不能太勉強，每個月三千的孝敬費全存上給旅游用了。他們的退休工資就是日常開銷。

申嬌夏交錢歸交錢，但心理上對父母是遠了。她自己沒有婚姻和子女，就算給了一千，還可以活得瀟灑，但是兩個姊妹有家有口，底下矛盾重重，也夠折騰了。

比上不足比下有余。這是中國人的智慧，雖然是五十歲年紀，申嬌夏覺得自己的心性兒并沒變得蒼老，也許是和沒有孩子操勞有關吧。

父母對她不婚不育的事情不是沒有看法。每一次都像下了一場綿綿細雨，弄得到處都是泥塘。一提，她就躲開，只有在飯桌上實在躲不開時，她就問問大姐何時帶孫子的事情，或侄子找工作的事情。大家都是哪壺不開提哪壺。好飯好菜吃來都不是滋味。

“你就獨苦伶仃一個人了。”話要說得重才有震懾力。“不聽老人言吃虧在眼前。”都是老生常談，但是鈍刀也是刀啊，冰冰涼在身上，不舒服。

“你不吃虧就好了。”申嬌夏頭也不抬盯著菜。

每月一次的大團圓，怎樣都要把飯菜吃完，塞也得塞下去。

學生們已經陸陸續續走到主干道上，紅配藍的校服，再怎么變換花紋，都是一個樣。丑！申嬌夏想。

這世間本來美麗的事物就很少，還要扭曲原本美麗的東西，申嬌夏搖搖頭，這個莫名其妙的世界。坐幾號線呢？猶豫片刻，她坐上了去父母家的地鐵。

父母不服老吶。跳舞，爬山，旅游，總之不能讓自己消停。她也承認自己有強迫癥，覺得能陪伴的時間實在不多，看一天父母，就減輕一分負罪感。

這負罪感也是被強加的，不過就是無家無子。傳宗接代有人替她做了，她就來替那些傳宗接代的人陪伴下老父老母吧。

這天因為就她一個子女在父母家，她一個人在廚房里洗碗倒也安靜，電視里傳來《奔跑吧，兄弟》的猜謎游戲。

老兩口都張大著嘴望著電視機無聲地笑。好像不張大嘴就接不住歡樂。

洗碗槽里水流嘩嘩。

電話是晚上11點20分打過來的。鈴聲加振動讓手機在茶幾上橫著走。閆彬兩個字在手機屏幕上執拗地出現。

“姣夏，你方便來一下嗎？我們起了點口角，她現在害病了，你能不能過來幫個忙。”他的聲音和白天不一樣。

申嬌夏這夜留宿父母家，正窩在客廳沙發上看電視劇《心靈法醫》，狼人綜合征患者黃偉倫極力撇清自己和地下情人微微的真實關系。

“我怎么可能看上她？她經常和小流氓睡覺。”黃偉倫是個男明星，卻涂抹上了黑眼線，有一種女人的嫵媚和男人的冰冷。這給審訊室里增加了幾分樂趣。

空蕩蕩的客廳，申嬌夏覺得自己像個外人，還好有電視。說是陪父母，卻是陪電視。陪就是相互間的空氣流動，你呼一口，我吸一口，我吐一口，你再接一口，勻凈緩慢，就是聊天。但聊什么都似乎讓人掃興。

閉嘴吧，盡點責任。

“現在幾點了？”

“很晚了，但確實需要你幫忙，過來一下。”

這閆彬白天還好好的，申嬌夏一時有點犯疑。“那你趕緊打120。”她聲音懶懶的。

“你過來一下好嗎？拜托了。”

申嬌夏穿起外衣，就往外走。臨走前，她悄悄到臥室門口聽了下，沒有動靜，就留了張字條在客廳，說先回家了。這理由實在牽強，但她一時也沒想到別的說法，就這樣吧。

等車，叫車，再加上路上所用時間，總共花了40分鐘才到達閆彬電話說的金山花園小區32樓5號。門鈴按了兩下，門就開了。他搬了幾次家，這個住址，申嬌夏還是第一次來。

“怎么回事？”

“快幫幫我。”閆彬把她迎進來。

客廳凌亂，茶幾上有玻璃裂痕，臥室的雙人床上，玉漱躺著。一件干凈的絲綢裙子反穿著。

“今天倒霉了。”閆彬解釋，“都說家丑不可外揚。”

申嬌夏想，你們不就是還在糾纏嗎，但她沒說。

“我知道你也不方便，下午，我覺得你說準了。”

申嬌夏一時想不起自己下午說了什么話，什么話題都是點到為止的。

“老朋友了，我只信任你。”閆彬說，“玉漱犯病了。請你幫個忙，趕緊送她去醫院。”

“你呢？”她狐疑地問。

“我不方便出門，以后告訴你。”

這個以后，多半是不會告訴她了。申嬌夏走近床前，喊了一聲“玉漱”，卻沒有得到回答。“玉漱。”她又叫了兩聲。

“你打120了嗎？什么時候的事？”

“沒打。”閆彬說，“下午我不是告訴你沒在一塊了嗎？她半夜又跑來跟我鬧，”閆彬攤攤手，我就搡了她一下，她老毛病發了。”

“什么老毛病？”

“腰椎吧。”閆彬搖搖頭，“我怎么知道，我以為她裝病。結果就站不起來了。”

“你打她了？”

“沒有。”閆彬極力撇清，“我就搡了一下。兩個人爭執，總會推搡。”

“你們多大年紀的人了，還這樣動手。”

“我真沒有動手。”

“我也背不動她，還是打120吧。”

兩人走回到客廳，她突然發現沙發上竟然有碎玻璃碴，便沒有坐下去。

“坐啊。”閆彬說，似乎并沒注意到。“我給你倒杯水。”

申嬌夏警覺，說，“不麻煩了，我是從父母家趕過來的。”

“哦。他們身體都好吧？”閆彬有口無心地問。

“還好。先睡了。”

120趕到的時候，閆彬說，“麻煩你了。”并塞了一沓錢到申嬌夏手中，“這種事情，我不能再給她幻想。你就幫我個忙。當斷不斷反受其亂。”

錢厚，塞包深處，申嬌夏跟著上了救護車，去往最近的一家三甲醫院。在救護車上，她聽見醫生說，患者身上有多處瘀青。申嬌夏攥緊拳頭。燈光稀稀拉拉從車窗玻璃前劃過，看不清別人的生活。

檢查、化驗、照片。

夜晚的醫院大廳出奇地安靜。這安靜讓人沒那么煩躁。也許是因為和自己關系不大，申嬌夏沒有什么焦慮。她突然想到，如果有一天自己的父母住在這里，心情肯定大不一樣。

她一邊等待一邊繼續拿出手機觀看《心靈法醫》，但是沒看五分鐘，就看不下去了。醫院的清冷和消毒水味，放大了劇情的恐怖，她多久都沒有這種恐懼感了。

一個小時后，照片結果出來了，肩胛、髖部、下頜多處軟組織受傷。尾椎撕裂。需要手術。

申嬌夏和玉漱說不上什么深情厚誼，她們認識，也是因為閆彬，吃過幾次飯，后來兩人也約著單獨逛過街，然后像所有女人間不了了之的友情，她們又疏遠了。

玉漱畢竟是閆彬的人，男女戀人之間的恩怨，多有不便開口之處。更何況，閆彬還跟申嬌夏認識。保持距離，大家反而融洽。

只是玉漱曾經說過，想結婚，但閆彬總說等等。朋友們不好勸，閆彬有過一次婚史，不著急。還不如睜只眼閉只眼。這樣，朋友和朋友都不得罪。

對于閆彬的私生活，申嬌夏內心是瞧不上的。對于他的種種獵艷，大概只有在申嬌夏這里是可以安心傾訴的。申嬌夏克制著鄙夷，在還沒冒犯到自己的時候，不指責是非對錯。閆彬要主動說他自己的瓜葛、糾纏，那是他的事，對于這些男人來說，傾訴并不代表需要你指引一條明路，很大程度上，是覺得安全，如同在只有自己的電梯里放個屁一樣，不要引起公憤，足夠安全放松就可以了。因為申嬌夏不做道德判官，閆彬愿意在那里買一些茶葉茶罐作為一種回報。朋友間的回報。

“玉漱要是能有你申嬌夏這樣的涵養，那就差不多了。”好幾次，閆彬這樣說。

申嬌夏從不接這茬，估計有其他女人就這樣著了道。

“兩回事。”申嬌夏拎得清。

醫院附近的早餐總是讓人印象深刻，尤其是小籠包，小巧熱辣，醫院里一陣煩心之后，來這么點溫暖，足夠對生活感激涕零。所以照亮房屋的從來不是一堆蠟燭，一只就夠了。申嬌夏吃了一籠。這一夜在醫院胡亂應付過去，只等玉漱醒來，好叫她家人來幫襯。自己也仁至義盡了。

玉漱果然醒了，大概是三人間里其他人的動靜，天亮了，進進出出，收拾檢查什么的，有些吵。玉漱望著申嬌夏好一會沒說話。

“尾椎撕裂，得動手術。”申嬌夏捏了捏她的手。

玉漱的眼淚就流了下來。

申嬌夏想問怎么回事，但是眼前人實在不適合說話。“昨晚我送你來醫院的，我不知道你們怎么回事，但是現在，需要我通知你家里人嗎？”

玉漱沒吭聲。

“手術需要親屬簽字。”

“不要。”玉漱幾乎是吼著說。“現在不要。”

申嬌夏在玉漱身旁坐了下來。

她捏了下玉漱的手，讓她冷靜，但感覺到其中的起伏，知道少不了又聽一場情感滔天的故事，便主動說，“你好好養身體，醫生說要格外小心，有舊傷，手術盡快安排，搞不好癱瘓了，就麻煩大了。”

玉漱說，“他打我。”語調不大，有試探和防守。

“這些都是他打的嗎？”申嬌夏想，要用武器才能打斷脊椎。她猶豫著要不要追問。

“叉衣棍。”

申嬌夏眉頭一緊，“打的脊椎？”她能想象出那種劇痛。看那舊傷，兩人怕都不止發生一次兩次的武力了。

玉漱怔了下，大概在努力回憶的樣子。

“他不像是這種人啊。昨天下午閆彬還在我的茶室，說你倆分開了。” 申嬌夏沒有提他買茶杯的事。

“他是個瘋子、騙子、控制狂。”她轉過頭去。“你們全都不知道。那只是他在場面上的樣子。”

玉漱不過三十五六歲的年紀，比自己年輕不知多少。如今在這病床上人不人鬼不鬼的。申嬌夏嘆了口氣。

“他呢？”

申嬌夏知道在問誰。“閆彬沒來，給了醫藥費。不過做手術不夠。”她不確定后面的事情。

“嬌夏姐，幫我。”

“好的。”申嬌夏知道這一答應就脫不了身了，但此刻不答應還有更好的說法嗎。

“要那個視頻。”

“什么視頻？”

“昨晚在電梯里，他打我，物管應該有監控視頻。”

“哦——”申嬌夏拖長了聲音。如果真的是毆打致傷，這是要負刑事責任的。她一向又不愿插入別人家務事太多。但是玉漱的傷是在眼前的，做不得假。同為女人，她也心酸。

“你現在當務之急是做手術。”申嬌夏說。“當然取證也很重要。”

“你不知道這些年我是怎么過的。”

申嬌夏拍拍她的手，心里并不想聽這些故事。

“他昨晚電話騙我回去，說要重修舊好，否則就輕生。這個房子是我們共同裝修的，他為了省錢，讓我一個人刷墻。”

閆彬怎么可能輕生。申嬌夏不知道該相信誰的話。

“我們確實分開住了幾周，但是他昨晚一直在聯系我，先是罵我，說我對不起他，后來又罵自己，說他自己活該沒人愛，要死要活，我們那個家，裝了防盜網，他說自己要去把它拆了，要跳樓，我們，還視頻了一會兒……我一時心軟，就趕了過來。誰知道，我在電梯里發現情形不對，就不想出去，他就開始拖拽我。我害怕……”玉漱哭了起來。

“好了，不說了。”申嬌夏拍打她的手臂，“你這樣傷會更疼。”玉漱說的這些，讓自己根本無法和印象中的閆彬聯系起來。閆彬肯定是信任申嬌夏的，不然不會讓自己來送玉漱上醫院，難道他不怕玉漱倒苦水嗎？他倆到底誰在說謊？

申嬌夏站起來，準備去開窗戶，太悶熱了。哪知走到窗戶前，發現原來是開著的。她不得不回到病床邊。

“這是第五次了。”玉漱吸了一口氣。“他經常揪住我的頭發往墻上撞。”

申嬌夏皺了皺眉頭。“你們的事情，我從頭到尾都是知道一些的。”她想象不出來，穿著白襯衣的男人家暴是什么樣子。

“你不知道，我從來沒有說過。這是第五次了。”玉漱說，“你還記得我們一塊逛街，后來看《暴雪將至》那次嗎？”

她倆是一塊去看過電影《暴雪將至》。那個陰森的壓抑的大工廠，發生了一樁命案，工廠保安只身調查，碰了一鼻子的灰，只有在舞廳辦案時，看到了一點男人的釋放。那幾分鐘的男人戲，竟然讓人很透氣。她們還探討過這點。

“回家后，我跟他講了劇情，然后問他會不會去舞廳。”

申嬌夏啞然失笑。這不是自討沒趣嗎。

“然后他就猛扇我耳光。”

“沒聽你說過。”

“他事后道歉了。他說，我是以己度人，只有自己這樣犯錯時，才會拿這樣的問題問別人。”

“你崇拜他。”

“我在他那里本來就沒地位。他總是說我這不行那不行。”

“婚姻還有什么意思。”申嬌夏給她點破。

“你們看見的不是他真實的樣子。他在所有人面前都是彬彬有禮，周到友好。那只是面具。結婚，只是他的一個借口。我不想和他結婚，不能結婚。”她一口氣說了一串。

護士進來量體溫，“不要讓病人情緒激動。”她檢查了一下輸液瓶。

一切都正常。“有什么事按這個鍵。”護士又開始檢查下一個病人。

“我受夠了。”

“如果他真的打你，我會幫你的。”申嬌夏不確定閆彬是這樣的人。他看上去沒有一點跡象，如果有什么煩心事，都會到她這里來排遣。

玉漱搖頭。“這里疼。”她指著下頜。“你能不能幫我拿到視頻，小區監控的，相信我，我沒有說謊。”

“要報警嗎？”

“沒用的。警察說這是家務事，可大可小。”玉漱把頭轉向一邊，“朋友說的，除非我不在這個城市，這種人他遲早會報復我，讓我不得安寧。”

申嬌夏離開醫院的時候，心情沉重。

母親在電話里責備她半夜離家出走，“一把年紀的人了，還要父母為你擔心。”母親念念叨叨，大概是他們很不放心自己的人身安全。因為一夜沒休息，申嬌夏只覺得自己心跳莫名其妙加快，有一種瀕臨猝死的不祥。可大白天的，怎么也睡不著。

她回到自己的茶室，蜷縮在沙發上，打個盹就好了，把這白天應付過去，只有等到夜晚來臨，才能進行正常的睡眠。

照理說，閆彬應該來個電話或短信，詢問下進展，但什么都沒有。申嬌夏把電話打過去，也是無法接通，便留了言，說手術需要簽字，大約多少費用等。但一直沒有回信。天將黑未黑之時，申嬌夏用豬油白蓋碗給自己泡了一杯龍井，茶快涼了，她都沒有喝一杯，沒有心情，她自己的生活也是諸多不如意。

茶，永遠都是從容時刻的點綴品，能解決什么？什么都不能解決。

認識閆彬是在松井街的一次飯局上，當時還有兩個外地客人——從云南過來的一對夫婦尚未到場，在座的朋友邊聊邊等，已經互相認識了。閆彬不是主人，卻勝似主人，起身端茶遞水，溫文爾雅，噓寒問暖，殷勤備至。每個人都贊他體貼。場面上周到的男人很招人喜歡。眼睛里隨手都有別人。閆彬為最后一個人續完茶水后，就開始講他最拿手的廚藝，豌豆蝦仁。其實也是一道很簡單的菜，偏偏一個男人說出來，五分蔥姜蒜啊，三分油啊，擇豆撕筋什么的，就特別性感。

申嬌夏對他另眼相看。于是她也講了一個故事，就在那年夏天，武夷山旅途中，她搭了一輛黑車，結果被三哄五不哄地騙去買茶。車載至一茶販家中，被惡意扣留了兩個小時，最后只得掏出五千元買了茶，才算破財免災。司機怎么騙的，茶販怎么設套，武夷山的山路十八彎說起來驚心動魄。但對于自己被騙的故事，申嬌夏十分坦蕩，既不悲悲戚戚說自己愚蠢，識人不淑，也不后悔失去的金錢，只是說，人在一時一地，總會有錯誤，一旦一個小環節出了錯，便全盤皆輸。但時過境遷來看，這些錯誤并非真的錯誤，相反提供了一種哲學，甚至因為錯誤還獲得了一種格外的經驗。

包間里的人看上去全都被折服了，至少表面上是這樣。每個人就此事發表看法，扼腕的，遺憾的，哄笑的，不一而足。申嬌夏微笑著，不置可否，她知道大家喜歡聽一些別人犯錯、愚蠢的真事，這是很好的下酒菜，而且也能迅速拉近彼此的關系。關鍵是，時過經年，她還執迷不悟，這更讓大家覺得她幼稚可愛。

“純，真純。”有人在飯桌上這樣夸贊申嬌夏。

云南夫婦終于到場，被席間朋友們的熱情所感染，當然他們并不知道素昧平生的朋友們何以如此熱情，只當是地理風俗使然。閆彬站起身來，依舊周到備至重新為客人們斟茶倒酒，他的身影無處不在，像無影燈。

從那以后，閆彬和申嬌夏建立了聯系。一來二往甘如飴。

申嬌夏知道，他其實也算一個成功人士。在所有的朋友中，他算是有財力的，車與房都不是他們一個量級的。但他樂于斟茶倒酒，沒有老板的派頭。

以閆彬的作風，應該也知道申嬌夏的底細，市區疾控中心的行政人員。只是這些年，她開始靠邊站了。

玉漱身上的傷確實是人為所致，并不像閆彬說的那樣，是自己犯病，而且她的裙子是反穿的，這到底在掩飾什么？申嬌夏第一次感到背后起了涼意。

閆彬這么多次來她茶室喝茶，買茶，有時和朋友一塊，有時是他自己，如果他真有這種傾向，她是不是太大意了。這七八年的交情，她從沒發現蛛絲馬跡。

申嬌夏轉念一想，如真是大意，倒好解釋。自己被騙也不是一次兩次了，大概如此，閆彬才愿意和她推心置腹，告訴她那些見不得光的私情。

次日，申嬌夏去金山花園小區的物管處調看監控。

“不行。除非你是業主，或是出具由公安局開示的證明。”物管人員言辭拒絕。

果不其然碰了一鼻子灰，但也在申嬌夏的預料中。她舒了口氣，輕松了，好像這樣可以交代了。

“請問這里有洗手間嗎？”

“出門左手邊拐彎。”

申嬌夏在洗手間里洗了洗手，照了照鏡子中的自己，笑一笑。物管較真，也是正常的。雖說法也有情理，只是各自坐在蹺蹺板的哪一端者，心態自然不一樣。這樣的事，申嬌夏自己也不是沒有過。

三十六歲那年，她在辦公室斗爭中，被斡旋去接聽疾控中心公開電話。這公開電話是燙手山芋。最開始是讓年輕人做的，后來給搞砸了，必須得找有一定工作經驗、長袖善舞的老職工，這都是明面上的話，對外要確保公開公平公正，并接受各種咨詢和監督。對內，是門苦差事。簡言之，就是下苦力，勞神費力又看不到成績。在年終總結上，就寫不出幾筆量化的成績。輪來輪去，就到了申嬌夏頭上。

說是服務咨詢，而實際上，說聲討更準確。

在病源初發期，疾控中心會選擇性地在一些單位篩查抽樣病毒源，中小學學校、機關企事業單位會被隨機性點名。由于這些只是免費的體檢，他們通常只給出口頭結果傳達給校醫或醫務所，然而這樣的結果并不細分。這也是為了儉省工作流程的一種方法，這種方法有錯嗎？也不能說是錯，只能說不夠精準，但是在被施者或科學研究那里，這種不精準，就會被定義為錯誤。比如在給中華路小學做病毒篩查時，他們就召集了部分請假的學生來抽樣，一根管子接到鼻腔，抽取液體化驗。

感冒分很多種，普通感冒，甲型感冒，但細分是需要成本的，這種免費的抽樣，已經花掉了一部分財政預算，所以將所有抽樣結果按照甲型感冒處理，給出了隔離7天的通知。有不少家長電話打來，質疑沒有紙樣化驗單。

每天下來，她不得不解釋其中的原委。如果超過三分鐘對方還在糾纏，申嬌夏就直接說：“有什么意見請給我們上級單位反映。上級單位是衛生局。”說完，就掛斷了電話。

申嬌夏無法同情。幸好自己沒有孩子，她甚至還慶幸。

同情會讓她一整天都陷于無意義的解釋之中，申嬌夏無能為力，她只負責傳達而已。

蹺蹺板由高變低。物管的拒絕在理。

申嬌夏想試下運氣。什么都不外乎人情。而且這個小區看上去并不高檔，看房齡也有二十年了。閆彬這種不缺錢的主兒，在這里倒騰個地兒，也不知是怎么想的。玉漱還提到裝修，看來是要常住。

“是這樣的，”申嬌夏盡量笑得真誠，“有人反映被家暴了，在11日晚上11點20分左右，人還在醫院里躺著，說電梯里有監控視頻。我呢，就替朋友看看，有的話，幫保存下，通知警方來調查，可千萬不要刪除，這是重要的證據。”

保安歪著頭，似乎在捉摸。

但這明明是打草驚蛇，她猜如果這件事是真的，那閆彬不會想到嗎？

“這個你得跟物管部主任說。”

“好的，請問他電話。”

“我沒有他電話。”

對方毫不配合又合情合理。明明就是多一事不如少一事。

申嬌夏退了出去。心想，算了，回去跟玉漱好好說說。她越想越覺得麻煩。自己實在沒必要蹚這渾水。哪天兩人又好了，不定怪著自己多事，挑撥離間，這種情侶反復的事情，不是沒有過。

“嘿，嘿。”保安招呼申嬌夏，“那是物管部主任。”

一個制服女人身后跟著兩個民警朝這邊走來。

“你好，我們是社區派出所的，有人舉報電梯里發生了傷人事情，我們要調下監控。”

“給他們調下11日晚上的監控。”制服女人說。

“11日，就是昨天晚上。”保安回頭看了下申嬌夏。

“請無關人員回避下。”制服女人轉頭對申嬌夏說。

申嬌夏把頭轉向民警問，“你好，請問是不是叫玉漱的人報案的？”

“你是？”

“我也是來取證的。”申嬌夏不知哪里涌起了勇氣。“我是她的朋友。”

民警點點頭。

“不好意思，這些監控視頻，我們需要相關證件才能調看，請理解。”物管主任再次下了驅逐令，彬彬有禮。就像她申嬌夏當年掛斷公開電話一樣。

“好的，有了結果我們會通知當事人的。”警察說。

金山花園小區所在的庭河街道是一條舊街道擴建的，盡管擴建，還是擁堵，這擁堵給市民帶來生機和熱情。一到夜晚就熱氣騰騰，這熱氣是燒烤、湯圓、小面共同制造的，生龍活虎的市井生活。此刻，這熱情沒有感染到申嬌夏，反而讓她內心升起一股火，既然玉漱已經報警，又何必讓她來空跑一趟。

要不是看在她是病人的份上，她會甩幾句重話過去。

多事。申嬌夏又怪自己。她在路邊要了兩串燒烤，等待的人都是青春男女，熱戀中難分難舍的模樣。都是一時的，申嬌夏想，能招搖過市的也就是這些，過幾年再看看吧，不是這個嫌棄了那個，就是那個嫌棄了這個。都沒有好結果。

“玉漱傷得很重，你不去看看她嗎？”吃完了燒烤，申嬌夏還是給閆彬發了個消息。

“已看。”對方很快回復了。

但申嬌夏沒明白，這是指消息已看，還是病人已看。但她不是窮追猛打的人，關她什么事，不明白就不明白。

倒是老母親又發來語音留言，“天冷了，早點回去睡覺，不要在外面玩。一個女人終究不安全。”老母親用她的經驗在判斷，但奇怪，她的判斷就是這么準確，且讓人不舒適。

“在家里呢。”申嬌夏立即回復，“快睡了。”

她每次不想作答的時候，就說“快睡了”。

不安全的事情多了，她一次也沒讓老母親知道，知道有什么用，總當你是個孩子，七老八十了，都還是個孩子。所以，沒有孩子要少操好多心。老母親也是命好，遇上父親這樣的男人，不是每個人都有這樣的好運氣。婚姻、事業，哪都需要點運氣，人們只是不敢承認罷了，那樣的話，就好像是得承認自己不勞而獲。

手術那天醫院給申嬌夏打了電話，通知她過去一趟，“走下流程。”

“我不能簽字。”申嬌夏本能地反應。

“病人自己簽字了。”電話那頭說。“最好來一趟。”

申嬌夏隱隱覺得可憐，卻拿不出話來安慰。

她趕到時候，看見有人正在拿著手機拍攝什么，她下意識地用手擋住了臉。

“申嬌夏老師嗎？我們是‘潤葉’反家暴行動組的，是受當事人委托的。”拍攝者迎了上去，“不能再沉默下去了。”

“哦。”申嬌夏打量著這兩人。如今民間團體這么多，誰知道真真假假。

手術差不多結束了。攝制組又拍了一些鏡頭。又問了些申嬌夏幾個問題，都是關于那天晚上的事情。申嬌夏有些疑慮，并沒說太多。

玉漱從手術室里推了出來，身上插著管子，還沒有清醒。

“請問你怎么看待閆彬。”

“他很好的，經常照顧我生意。你在錄音嗎？”申嬌夏突然意識到，這意味著她和閆彬將決裂。“對了，這件事情警方怎么處理的？”

“這得看玉漱的態度。”

“什么意思？”

“最多判幾年。有案底。但是玉漱可能擔心以后的報復。”

“他是一個很周到的人。不至于吧。”

“有案底的人，不一樣。有一些單位就會介意。”

“他自己有公司。”話一出口，申嬌夏意識到閆彬沒有什么好擔心的，如果他真是那樣的人……“別拍我，好嗎？”

“你不是應該站在好姐妹這邊嗎？哦，不，你不是應該站在女人，弱勢這一邊嗎？”

“我站在受害者這邊，但是——”

三天后，警察到訪。

申嬌夏正出門倒垃圾，一拉門嚇了一跳。

“我們去過你的單位了，他們說你不坐班。”警察很直接。

“有什么事嗎？”

“也沒別的事，就是閆彬家暴劉玉漱的情況，我們調查一下。”

申嬌夏點點頭。

“你們看到視頻監控了嗎？是不是在家暴？”

警察點點頭。

申嬌夏無話了。

“那晚是你去送往醫院的嗎？能不能詳細跟我們說說。”

申嬌夏把警察讓進屋里來，敘述了自己經歷的部分。

“你和閆彬是什么關系？”

“你和劉玉漱是什么關系？”

……回答完一系列問題后，申嬌夏問，“你們去單位找我的時候，有說是什么事情了嗎？”

兩個警察搖搖頭。

申嬌夏想，好了，這下引火燒身了，樹欲靜而風不止。

“這個案件會怎么判？我的意思是，重嗎？”

“關鍵看受害人的態度。以前這種事情，最多判五年，但五年之后呢，放出來了，受害人會繼續被害。她要是不告呢，就當家務事，口頭警告處理。”

申嬌夏咯噔了一下。

這段時間到處都是關于家暴的新聞，新浪微博上，一會兒又跳出一條，申嬌夏點開一看，卻都是一兩年前的舊新聞，舊事重提。這是怎么回事，最近這么多類似新聞。她覺得自己是不是患了強迫癥，怎么看哪里都是這種事。

……申嬌夏靈機一動，輸入了閆彬和玉漱的名字，并沒有看到相關家暴的新聞。她懷疑自己有些神經過敏了。可是她也不愿主動跟玉漱或閆彬聯系，得離他們遠點，這樣只會攪亂自己的生活。但是沒法獲得他們的最新進展，申嬌夏只能從以往交往中揣測。

家暴、離婚、出軌，網上都沒一個好新聞出現。

幼兒園里也是糾紛不斷，明星在微博上轉發校園霸凌的丑聞，8歲小女孩眼睛里被同學揉進了碎紙片。

申嬌夏晚上熬著，不敢閉眼睡覺，她減少了去父母家的次數，害怕他們念念叨叨，然而在自己家，熬到十二點，眼皮睜不開了，她爬到床上，剛想閉眼，就覺得那根無形的棍子隨時要揮舞在自己的脊椎上。

玉漱的話輕輕地，又久久地在黑暗里變成刺人的畫面。

她應該和玉漱好好地聊天，聽一聽她的感情故事，從頭到尾，站在一個女人的角度，她不太喜歡和比自己小太多的女人交朋友，那種外人的眼光，無論從年紀還是長相上，都讓申嬌夏遜色的對比，讓她首先就有了敵意，她的優越感在友情里蕩然無存。

哪怕玉漱重創在身，她也無法克制這種敵意。女人的聯盟都是暫時的，既然知道是暫時的，她寧愿不折騰。申嬌夏閉不了眼。

這樣的時日還要熬過好一陣。

小雪節氣一過，天就變得干爽起來。不下雨，不出太陽，天與地都是干干凈凈的白。天光很好，大概是周邊在下雪吧，空氣是比以往冷了，但是人的心情有種莫名其妙的 ，覺得說不定哪天會突然放晴了。好事將近的感覺。

一個午后，閆彬打了電話來，說要到店里再買個杯子。

“好的。”申嬌夏保持禮貌，心里卻戰戰兢兢。

“最近怎樣？天冷了，多保暖。”

“挺好的，看看父母，賣點茶。”

“我前段時間去越南買了批貨。”

“哦。玉石？”

“不懂那玩意兒。”

她想問：“警察找你了嗎？”但是開不了口。

“玉漱出院了……”

“哦，打了電話，多大點事。她那手術費還不是我給付的。”

申嬌夏毛骨悚然。

“約個時間，茶室聊。”

“你還是看豬油白嗎？”

“那杯子挺好。”

“豬油白，我帶你去看博物館的精品，再說杯子的事。”

對方停頓了下，說：“也行。”

有些話題適合在博物館里詢問，這地方安全，人多，陰氣陽氣也多。人不會傷人。不舒服了可以解釋為陰氣重。各種瓶瓶罐罐，人物車馬都可以看似輕描淡寫，實則意味無窮地指向那些難言之隱。

豬油白是三峽博物館陶瓷館的藏品，在四樓東北方向的側門。

“你讓我看的是不是鎮館之寶。”閆彬笑著說。

“我想是吧。”她順著他的玩笑話說。

展廳里燈光更顯幽暗，這個隱蔽的地方會不會讓他一時興起，操棍暴打呢？申嬌夏閃過一個念頭。

那尊豬油白觀音做微笑拈花狀，真正的膚如凝脂，連指甲都極具媚態，裙裾飄飄，頭發幾絲，說是瓷器，卻似玉器般柔嫩，溫潤。

“你看，這觀音。”申嬌夏指著透明玻璃罩子里的明代豬油白說，“是不是漂亮極了。”

“賞心悅目。”那閆彬緩緩移動腦袋，觀察那微微捻起的手指，“你說女人有沒有像這豬油白的？通透、溫潤。”

“有。”她心里有些忐忑。

“哪里？”

“七十歲以上的吧。瓜熟蒂落，不強求。”

“也對，應該再老一點。”

他們轉過一個拐角，那里存放的是清代乾隆年間的盤子。

閆彬湊過去頭，又縮了回來，興趣不大。

“警察找過我。”

“嗯。”

“他們找你了嗎？” 申嬌夏順藤而上。

“打了電話。”

“然后呢？”申嬌夏小心翼翼地拉開了點距離。

“說下不為例。”他笑笑。

“就這樣？”

“就這樣。”他的笑容還未完全散去，像看一個不懂事的小孩子，“挺客氣的。你怕什么，什么時候把杯子賣我。到哪兒找我這樣的好主顧。”

“你到底懂不懂豬油白？”

“懂啊，就是德化窯。”

他確實說的也沒錯。

“你來看這手指。”閆彬又領著申嬌夏回到剛才那尊觀音像面前，“這手指雖然是陶瓷，但是彎曲度自然，嬌貴，凝煉、飄逸，像玉一樣，連指甲都是微微上翹，蓄過指甲的人，知道真實的指甲不會這樣的，但是這就是藝術的夸張，美是需要一些夸張的。”

申嬌夏站在他的對面，她順著話音重新打量玻璃柜里的美物，像冰像蠟，申嬌夏挪動了幾步，那角度真是詭異，閆彬的雙眼正好被一根看似透明，其實渾濁的異物橫亙，尾部不引人注意地上翹。沒有眼珠的閆彬微微笑著，這笑從嘴角傳達出來，一動不動。

瞬間，申嬌夏張大嘴說不出話來。