草色遙看近卻無(wú) 最是平實(shí)見(jiàn)深邃

王磊

阿累的回憶性敘事文章《一面》寫(xiě)他與魯迅先生在內(nèi)山書(shū)店偶然的一次見(jiàn)面經(jīng)歷，短暫的見(jiàn)面留給阿累終生難忘的深刻印象。他對(duì)魯迅先生永懷感激、崇敬與懷念。作為愛(ài)好文學(xué)的青年、十九世紀(jì)三十年代初上海英商汽車(chē)公司的售票員，阿累的這篇《一面》質(zhì)樸平易而意蘊(yùn)深刻，耐人尋味，是因?yàn)槲恼鲁晒Φ剡\(yùn)用了雙關(guān)手法。

一、標(biāo)題雙關(guān)

文章標(biāo)題《一面》擬得非常簡(jiǎn)潔精當(dāng)，準(zhǔn)確地揭示出文章的寫(xiě)作內(nèi)容，告訴讀者文章是寫(xiě)作者阿累與魯迅先生很偶然的一次見(jiàn)面經(jīng)歷。見(jiàn)面經(jīng)歷其實(shí)非常短暫，過(guò)程也并不復(fù)雜曲折。先寫(xiě)因?yàn)楸苡辏⒗圻M(jìn)內(nèi)山書(shū)店看書(shū)，從書(shū)架上抽下一本魯迅譯的《毀滅》，問(wèn)內(nèi)山老板“這本書(shū)多少錢(qián)？”在得知要“一塊四”之后，阿累很為難了，因?yàn)樯砩系腻X(qián)不夠;再寫(xiě)在阿累躊躇之時(shí)，魯迅“咬著煙嘴走了出來(lái)”，在問(wèn)清了阿累確實(shí)想買(mǎi)那本《毀滅》之后，從架上抽下一本《鐵流》，說(shuō)是“這本比那本好”，阿累翻看書(shū)的定價(jià)是“一元八角”，低聲說(shuō)“我買(mǎi)不起，我的錢(qián)不夠……”，結(jié)果魯迅兩本書(shū)只要他一塊錢(qián);最后寫(xiě)阿累“很驚異地望著”魯迅先生，并認(rèn)出了魯迅先生，想叫出這個(gè)名字而“向四周望了望”，最終沒(méi)有叫出這個(gè)名字來(lái)，魯迅先生“微笑著，默認(rèn)地點(diǎn)了點(diǎn)頭”，聽(tīng)了魯迅先生解釋《鐵流》是曹先生的書(shū)，只收一塊錢(qián)本錢(qián)，他那一本書(shū)是送的之后，阿累便交了書(shū)錢(qián)，“恭敬地鞠了一躬，把書(shū)塞進(jìn)帆布袋，背起來(lái)便走出書(shū)店的門(mén)”。

見(jiàn)面經(jīng)歷雖然短暫而質(zhì)樸平實(shí)，但讀者自能從中看見(jiàn)魯迅形象的一個(gè)鮮明特點(diǎn)，那就是對(duì)底層勞動(dòng)人民的真誠(chéng)深厚的友善關(guān)愛(ài)，樂(lè)觀頑強(qiáng)的斗爭(zhēng)意志，要知道魯迅當(dāng)時(shí)處在反動(dòng)派追殺、生命得不到保障的艱難生活中，他還能如此慷慨大方地免費(fèi)贈(zèng)送自己翻譯的《毀滅》，他的這種崇高精神令阿累非常感激地“恭敬地鞠了一躬”。阿累此后“歷盡艱苦，受盡非人的虐待”，但始終“咬緊了牙，哼都不哼一聲”，“總是昂著頭”對(duì)自己說(shuō)“魯迅先生是同我們一起的！”足以證明魯迅先生對(duì)當(dāng)時(shí)進(jìn)步青年的影響之深，魯迅先生的精神是像阿累這樣無(wú)數(shù)熱血青年頑強(qiáng)生存、勇敢斗爭(zhēng)的力量源泉。所以，文章標(biāo)題不只是顯示了寫(xiě)作內(nèi)容，更揭示了魯迅先生精神的一個(gè)感人側(cè)面。魯迅先生的精神是豐富的多層面的，阿累與魯迅先生偶然的一次相見(jiàn)，不可能完整全面地揭示出來(lái)，所以只能是其中的“一面”。標(biāo)題妙用雙關(guān)，耐人尋味。

二、天氣雙關(guān)

文章交代阿累進(jìn)內(nèi)山書(shū)店看書(shū)的原因是“天空正飛著牛毛細(xì)雨”，而“離接班的時(shí)間還有半個(gè)鐘頭”，所以阿累決定去內(nèi)山書(shū)店“躲一會(huì)兒雨，順便歇歇也好”。阿累進(jìn)了書(shū)店，“站在書(shū)架前，開(kāi)始翻書(shū)”，這時(shí)候，文章特意寫(xiě)了寒冷天氣：“門(mén)外，細(xì)雨煙似的被秋風(fēng)扭著卷著，不分方向地亂飛。店里冷得像地窖一樣，冷氣從褲管里向上鉆。”那么，作者寫(xiě)天氣，是不是可有可無(wú)的閑筆呢？

細(xì)讀、深究一番，讀者就會(huì)明白，作者明寫(xiě)天氣寒冷，實(shí)則隱晦地寫(xiě)當(dāng)時(shí)險(xiǎn)惡的社會(huì)政治環(huán)境，魯迅先生的艱難處境。一方面，魯迅“面孔黃里帶白，瘦得教人擔(dān)心，好像大病新愈的人”，魯迅的手指“竹枝似的”，臉特別瘦，因此讓阿累無(wú)限悲憫憐惜，感覺(jué)“我們這位戰(zhàn)士的健康，差不多已完全給沒(méi)有休息的艱苦工作毀壞了”，這就揭示出魯迅的艱難生活處境。一方面，阿累突然記起了一本雜志的訪問(wèn)記，認(rèn)出了眼前這位免費(fèi)贈(zèng)書(shū)的老人正是魯迅先生時(shí)，“結(jié)結(jié)巴巴的，歡喜得快要跳起來(lái)了，”“那個(gè)名字在我的心里亂蹦，我向四周望了望，可沒(méi)有蹦出來(lái)”。阿累之所以激動(dòng)得想叫出魯迅先生的名字但“向四周望了望”之后始終沒(méi)有叫出來(lái)，側(cè)面說(shuō)明對(duì)魯迅無(wú)限崇敬、愛(ài)戴的進(jìn)步青年阿累深知魯迅先生的處境危險(xiǎn)，反動(dòng)派時(shí)刻在暗害他，為了保護(hù)魯迅先生，阿累壓抑住激動(dòng)喜悅之情，始終沒(méi)有輕易叫出魯迅先生的名字。所以，雙關(guān)手法的巧妙運(yùn)用，能夠讓讀者從寒冷天氣自然地想到寒冷的社會(huì)政治環(huán)境。

不僅如此，寒冷的天氣還能與魯迅先生對(duì)進(jìn)步青年友善關(guān)愛(ài)的火熱之心形成鮮明的對(duì)比。在寒冷惡劣的社會(huì)政治環(huán)境里，阿累作為“一個(gè)平日被人輕視的工人”確實(shí)“歷盡艱苦，受盡非人的虐待”，但是在內(nèi)山書(shū)店里與魯迅先生偶然相見(jiàn)了，先生“看了我一眼”的那種正直而慈祥的目光，“你買(mǎi)這本書(shū)吧——這本比那本好”的誠(chéng)懇勸告，使“我”感受到父親般“嚴(yán)肅和慈愛(ài)交織著的撫摩”。尤其是魯迅先生將《毀滅》《鐵流》兩本書(shū)賣(mài)給我只要一塊錢(qián)，《鐵流》因?yàn)槭遣芟壬臅?shū)，只收本錢(qián)，《毀滅》是魯迅先生自己翻譯的，免費(fèi)相送，先生對(duì)底層工人、進(jìn)步青年無(wú)私關(guān)愛(ài)的火熱般的內(nèi)心令阿累倍感溫暖與敬佩。魯迅先生本身就生活艱難，又處在反動(dòng)派暗害的危險(xiǎn)處境中，他還能如此真誠(chéng)關(guān)愛(ài)底層工人，給進(jìn)步青年慷慨優(yōu)惠與饋贈(zèng)書(shū)籍，這該有一顆怎樣火熱的心啊，難怪令阿累感動(dòng)得“鼻子陡然一陣酸，像要哭出來(lái)”。所以，雙關(guān)與反襯手法的天氣描寫(xiě)，既豐富了文章意蘊(yùn)，又深化了文章主旨。

三、外貌雙關(guān)

阿累在《一面》里描寫(xiě)了魯迅先生三次外貌。第一次描寫(xiě)是剛進(jìn)內(nèi)山書(shū)店時(shí)，是無(wú)意中“向里面望了一下”，因?yàn)殛幪欤档煤埽嚯x遠(yuǎn)，所以“只能模糊辨出坐在南首的是一個(gè)瘦瘦的、五十上下的中國(guó)人”。此處只是一個(gè)模糊的大體形象。

第二次描寫(xiě)是因?yàn)轸斞赶壬耙е鵁熥熳吡顺鰜?lái)”，阿累才近距離看清了老人的外貌：“面孔黃里帶白，瘦得教人擔(dān)心，好像大病新愈的人，但是精神很好，沒(méi)有一點(diǎn)頹唐的樣子。頭發(fā)約莫一寸長(zhǎng)，顯然好久沒(méi)剪了，卻一根一根精神抖擻地直豎著。胡須很打眼，好像濃墨寫(xiě)的隸體‘一字。”此處實(shí)寫(xiě)魯迅先生“一根一根精神抖擻地直豎著”的頭發(fā)，正是折射出先生不屈的斗爭(zhēng)意志與頑強(qiáng)精神，用的是雙關(guān)手法。這一筆外貌描寫(xiě)有著豐富的內(nèi)涵，一是他的健康“差不多已完全給沒(méi)有休息的艱苦工作毀壞了”，先生忘我工作的頑強(qiáng)精神令人景仰;二是在艱難的生存壓力下屹立不倒，將他自己翻譯的《毀滅》免費(fèi)相贈(zèng)，曹先生的《鐵流》定價(jià)一元八角卻只收工本費(fèi)一元錢(qián);三是先生在險(xiǎn)惡的生存環(huán)境中依然堅(jiān)持寫(xiě)作，與反動(dòng)派作斗爭(zhēng)，這種頑強(qiáng)不屈的斗爭(zhēng)意志與大無(wú)畏的犧牲精神尤其令人敬佩。

第三次描寫(xiě)是在魯迅先生決定“兩本，一塊錢(qián)”賣(mài)給阿累時(shí)，阿累“很驚異地望著他”，此時(shí)阿累眼中的魯迅外貌是：“黃里帶白的臉，瘦得教人擔(dān)心;頭上直豎著寸把長(zhǎng)的頭發(fā);牙黃羽紗的長(zhǎng)衫;隸體‘一字似的胡須;左手里捏著一枝黃色煙嘴，安煙的一頭已經(jīng)熏黑了。”此處多出了對(duì)長(zhǎng)衫、煙嘴的描寫(xiě)，長(zhǎng)衫是牙黃的羽紗，煙嘴是黃色的，安煙的一頭已經(jīng)熏黑了，這既是增加真實(shí)的細(xì)節(jié)描寫(xiě)，也突出魯迅在長(zhǎng)期寫(xiě)作中抽煙，損害了健康。與第二次外貌描寫(xiě)相同的內(nèi)容是寫(xiě)了魯迅先生的臉、頭發(fā)、胡須。寫(xiě)臉，作了特別的強(qiáng)調(diào)“我又仔細(xì)地看他的臉——瘦！”為的是引發(fā)作者深切的悲憫憐惜之情，表達(dá)對(duì)魯迅先生的無(wú)限崇敬與同情關(guān)心。“直豎著”的頭發(fā)與“隸體‘一字似的胡須”，依然是運(yùn)用雙關(guān)手法，揭示出魯迅先生頑強(qiáng)不屈的斗爭(zhēng)意志與凜然無(wú)畏的犧牲精神。阿累在此后“歷盡艱苦，受盡非人的虐待”時(shí)，能夠“咬緊了牙，哼都不哼一聲，”“總是昂著頭”對(duì)自己說(shuō)：“魯迅先生是同我們一起的！”正是魯迅先生這種精神意志影響的結(jié)果。

正因?yàn)榘⒗墼跇?biāo)題擬制、天氣描寫(xiě)、對(duì)魯迅的外貌描寫(xiě)中巧妙地運(yùn)用了雙關(guān)手法，所以收到了“草色遙看近卻無(wú)”的藝術(shù)效果，能夠于質(zhì)樸平實(shí)的事件敘寫(xiě)中表達(dá)豐富的內(nèi)涵，見(jiàn)出深邃的思想。

[作者通聯(lián)：江蘇揚(yáng)州市江都區(qū)浦頭鎮(zhèn)高漢中學(xué)]