章恬
〔摘 要〕《趙氏孤兒》為元朝劇作家紀君祥根據中國歷史故事所創作的劇本。作為第一個傳入歐洲的中國劇本,它在歐洲大陸上引起了廣泛的關注并被諸多人改編。伏爾泰的《中國孤兒》更使這部中國戲劇在歐洲名聲大震,讓歐洲人開始關注東方戲劇。其后的劇作家和理論家們也逐漸認識到從東方戲劇吸取藝術靈感的必要。時至今日,中國當代劇作家們又從西方戲劇理論中吸取養分,融合了東西方對于《趙氏孤兒》的詮釋進行再創作,并在表現手法和理念傳達上呈現出新的解讀。
〔關鍵詞〕《趙氏孤兒》;中西版本;女性角色;文化交融
風靡東西方的《趙氏孤兒》
元雜劇家紀君祥的《趙氏孤兒》被王國維先生贊為“即列于世界大悲劇中,亦無愧色”的中國戲曲經典。紀君祥根據春秋時期晉國趙氏家族的盛衰史進行創作,寫成元雜劇《趙氏孤兒報仇》(亦作《趙氏孤兒冤報冤》),明朝徐元將其改編為《八義記》。十八世紀三十年代,法國來華教士馬若瑟(Joseph Maria de Prémare)將其翻譯并傳回法國。歐洲大陸很快便出現了它的英、德、意、俄文譯本,這其中有1741年英國哈切特(William Hatchett)的《中國孤兒》(The Chinese Orphan);1755年,法國文豪伏爾泰(Voltaire)的五幕劇《中國孤兒》(Orphelin de la Chine);1759年,英國劇作家墨飛(Murphy)的《中國孤兒》(The Orphan of China),以及1781年,德國文豪歌德(Goetthe)以趙氏孤兒故事為藍本的嘗試之作《額爾彭諾》(Elpenor)。作為第一個傳入歐洲的中國劇本,《趙氏孤兒》在歐洲大陸引起的關注范圍之廣、翻譯版本之多,令人矚目。這在一定程度上也增強了西方文化界對于東方文化尤其是中國文化形象的興趣,其后諸多戲劇藝術家的作品中產生出一系列以東方元素(或者說中國元素)為主題的戲劇作品。時光流轉,當今時代,接受了西方戲劇理論的國內戲劇家們又再次以《趙氏孤兒》的故事為藍本,帶著各自對中國文化的解讀,從不同的角度出發,以不同的劇種作出新的演繹。其中,大陸戲劇導演田沁鑫和林兆華二人版本的《趙氏孤兒》尤其受到觀眾的推崇。2003年,二人分別將其創作的話劇《趙氏孤兒》搬上舞臺時,引起萬人空巷的轟動效應。傳媒稱其為“一票難求”的“戲劇擂臺”。
《趙氏孤兒》中西版本眾多,其中“搜孤”“救孤”的情節作為中國“忠義”文化的體現歷久彌新,而未有過大變動。但細心的觀眾會發現,各版本中女性形象的構設前后卻大有不同:紀君祥的《趙氏孤兒》作為元雜劇的典范,不同于其他大量充斥著女性角色的元雜劇劇本,以男性角色貫穿戲劇始終。因此,紀君祥劇中程嬰“有兒無妻”的問題也一直以來廣為詬病;到了伏爾泰那里,這位法國文豪一反中國戲曲的思維,將視角聚焦在劇中與程嬰之妻所對應的女性角色伊達美的身上。以女性為思想載體,伏爾泰借著伊達美的形象歌頌中國文化與西方人文精神相通的諸多美德。這一思維也影響了身后的其他歐洲劇作家,而被沿用于各自《中國孤兒》的故事中;時至今日,當代中國劇作家再以現代眼光闡釋趙氏孤兒的故事時,他們的作品中又融入了西方的文化解讀:田沁鑫不但還原了史實中的晉國公主,也構設了程嬰之妻的角色,表現出女性在生與死、靈與肉面前的掙扎;而林兆華的版本則設置了更多的女性角色,令趙氏孤兒的故事更為豐滿而多元。正是通過這些多維的角色,林兆華在其劇本中完成了自己對于中國文化的多維度解構和審視性解讀。
趙氏孤兒之生母的角色設定
作為當時的市井文學,對于女性角色的構設與描寫是元雜劇的一個鮮明特色。而紀君祥的《趙氏孤兒》是為數不多的對女性角色少有觸及的元雜劇。紀劇中僅有的一個女性身影是孤兒的母親,晉國公主。劇中公主在得知夫家罹難后向程嬰托孤,自縊而亡,是中國傳統文化中“貞婦烈女”的代表。而我們查找史書中的孤兒之母——晉國公主——趙莊姬時,歷史還原了一個不一樣的故事。《左傳》記載道:“成公四年,晉趙嬰通于趙莊姬”。“五年春,原、屏(即趙同、趙括,二人均為趙嬰之兄)放諸齊。”“晉趙莊姬為趙嬰之亡故,譖之于晉侯,曰:原、屏將為亂。欒、郤為征。六月,晉討趙同、趙括。武從姬氏畜于公宮。以其田與祁奚。”可見,歷史中的趙氏衰亡是因為趙嬰與侄媳莊姬通奸,致使趙嬰被外放,莊姬懷恨在心向景公誣告趙同、趙括謀反,才導致的趙家悲劇。
但紀君祥對這一史實卻給出了另外一種敘事,劇本中的晉國公主被抹去了史實中通奸、進讒的污點,而是以其“公主”“母親”的身份自縊就義。紀君祥之所以如此故意歪曲史實,并非沒有原因。元朝是中國歷史上第一個由漢人以外的民族所建的朝代。蒙古人不但消滅了趙氏宋家王朝,其鐵騎征伐殺戮亦使中原文明受到了極大的沖擊。紀君祥雖生平不詳,但據范希衡先生考證,推斷出他“生于元太祖滅金(1234)之前,死于元世祖滅宋(1279)之后。”且“不曾仕元,為宋‘遺民之一”,“紀君祥既是大都人,必曾親見元人屠殺之慘……南宋亡國之慘,以及那許多‘忠臣烈士擁立(宋)趙氏孤兒的種種悲壯慘烈的事跡,震撼全國,他縱不能目見,也會的之傳聞。”不難推斷,紀君祥的《趙氏孤兒》在某種程度上是一種借古諷今、影射時事的情感抒發。“公主之死”的節烈意象呼應著宋末元初抵抗外族侵入斗爭中英勇就義的中原“仁人志士”,以宣揚儒家文化積淀下來的理性、忠義的意旨。這便是伏爾泰在其《中國孤兒》獻詞中所提到的“中國精神”。它“證明韃靼的勝利者不改變戰敗民族的風俗;他們接收著它的一切法則”。對這一精神心領神會的伏爾泰據此改寫了自己版本的《中國孤兒》。閱讀伏爾泰的《中國孤兒》劇本,我們不難發現漢人官員妻子伊達美所體現的理性和女性的忠貞,與紀劇中“公主之死”的意象所承載的精神意旨其實是高度神似的。
作為最早接觸中國戲劇的歐洲作家之一,伏爾泰對東方文化的關注引導了身后的諸多歐洲戲劇家。法國劇作家安托南·阿爾托(Antonin Artaud)受東方戲劇的啟發發展出戲劇史上影響深遠的“殘酷戲劇”理論;布萊希特(Bertolt Brecht)從中國的戲曲中悟得了“離間效果”。而西方戲劇理論家的理論反過來又影響了中國當代戲劇創作者的理解和創作。當代女劇作家田沁鑫在排自己的話劇《趙氏孤兒》時,直言受到了阿爾托“殘酷戲劇”的影響:“我強調形象魅力和視覺沖擊力。‘形象魅力是法國的安托南阿爾托在殘酷戲劇中提出的。我覺得這契合了我在某方面的思考。我不喜歡展示說話的戲,希望舞臺上有熱力,通過演員的臺詞、精神狀態和肢體動作散發出來的那種熱力。然后,是舞臺整體的視覺沖擊力。”因此,同樣身為女性的田沁鑫在排演《趙氏孤兒》時對莊姬作了不同于前人的解讀。她還原了史料中莊姬通奸、誣告的實情。劇作家將她解讀為“貌美狂熱,外人眼中的淫婦,而她自己不知……當趙朔刺殺了她的情人時,她會毫不顧忌地誣告趙家全家謀反。她認為這只是憤懣的游戲。”“她生下趙家的孩子,一個女人通過分娩的陣痛,得以出落為一位母親,這是女人的成長,她才懂得了羞恥,才覺出自己的罪愆,也才成熟。”田沁鑫的戲劇里,不再簡單地將莊姬“賜死”,而是將“生與死”“靈與肉”的拷問放置到了一位女性由女孩向母親轉換過程中,呼應著阿爾托所謂“舞臺呈現的罪行,對心靈而言,要遠比現實生活中實際發生的罪行可怕得多”的“殘酷戲劇”的觀點。當接受了西方文化影響的當代中國劇作家們再次面對傳統經典時,他們剝去了壓抑女性內心欲望的隱晦面紗,直面人心和人性,讓人們看到了一個真實而殘酷,又帶有西方文學中認識自我的詩學精神的東方公主。
萬千解讀的程嬰之妻
紀君祥的《趙氏孤兒》雖享眾人盛贊,但其“程嬰似乎有子無妻”被行家視為疏漏之筆。深受西方戲劇“英雄美人悲劇”傳統和“三一律”影響的伏爾泰雖然鐘情于《趙氏孤兒》的“中國精神”,卻對這個“類似于《一千零一夜》的情節”感到不適應:“這篇中國戲劇并沒有其他的美:時間和劇情的統一、感情的發揮、風俗的描繪、雄辯、理性、熱情,這一切都沒有”。這個法國文豪便將其改編為一個融合了東方意象和西方精神,且符合“三一律”的愛情故事。程嬰被轉化為明朝滅亡時的護孤漢臣臧惿,程嬰之妻則成了伏劇中關注的焦點:臧惿之妻伊達美。為了保護受托的皇室遺孤,臧惿及其妻子伊達美與伊達美舊情人成吉思汗周旋對峙。面對著舊日戀情及漢族儒臣的忠義,“只識彎弓射大雕”的成吉思汗在伏爾泰的筆下竟然一改兇殘嗜血的特性,在戲劇的末尾赦免了臧惿、伊達美及孤兒。對于劇情構設上如此巨大的改變,伏爾泰在戲劇的結尾處以伊達美和成吉思汗令人回味的一問一答做出了解釋:“叫你這樣轉變的是誰?”/“你們的道德”。伏爾泰非但還原了被紀君祥在劇中所抹去的程嬰之妻的角色,而且還賦予了她西方詩學中完美女性的特征。伊達美成為“忠孝節義的綜合化身,是一個完美的典型。”她既有西方女性的浪漫,又有東方女性的忠貞;既有西方女英雄的勇敢,又帶有中國女性的柔情;既在國家大義面前表現出非凡的理性,又在舊日戀情面前流露出醇然的感性。“在法國戲劇的女英雄中,做到這樣一點或者兩點的有,能這樣全面做到的卻沒有”。伏爾泰的《中國孤兒》放棄了“公主之死”的意象,而在伊達美身上融合了中國傳統文化中“烈女”氣節和西方女英雄的韻味,創造了一個西方戲劇史上的堪稱完美的女性形象典范。
這也提醒了其身后中國的劇作家們去揣測、構設程嬰之妻這個不容忽視女性形象在戲劇中的無限可能。劇作家林兆華在其作品《趙氏孤兒》中就設想了同為孕婦的程嬰之妻陪著有孕在身的公主散步的場景,并道出“就算是(生)個女的,像公主這樣的巾幗豪杰,也不輸給了他們男人”(林兆華《趙氏孤兒》影像資料)的話語,頗具幾分現代女權的意味。而田沁鑫則讓她劇本中的程嬰之妻成了一個極富人文主義精神的審視者。面對丈夫將自己的孩子親手殺死,程嬰妻大呼“我兒就要去死,我夫就要滅亡,殺人了的天地,程嬰!你殺人了!” 對此,田沁鑫解讀她為“賢惠、單純、無辜。準備暗暗穩穩終此一生。不想丈夫一絲善念,救助了全國通緝的孤兒,如不交出孤兒,全國的幼兒都將被斬盡殺絕。要找別人撫養孤兒,自己一家去報官,自己的兒子頂替一死,自己一家還要死不清白。這女子只有痛到瘋狂了,又似清醒與瘋狂之間,最后,猶豫極度懼怕了殘酷的未來,而提前自盡了。”
作為程嬰十余載救孤、養孤傳奇故事中不可回避的人物,程嬰之妻這個角色從無到多元的衍化過程,為當代的讀者展示出了戲劇中女性角色演繹的多種可能性與多元維度。不論是伏爾泰筆下的伊達美還是林兆華和田沁鑫解讀中的程嬰妻,都比傳統戲曲中已婚女性僅作為“某人妻”的匿名存在更具有個體的獨立性和思辨性。西方戲劇理念影響下的女性在當代戲劇作品的解讀中被賦予了獨立觀察、獨立思考的主動性,而不再作為男性話語的依附閃隱于戲劇中。這或許可以被看作是中國劇作家們對當年盧梭與伏爾泰關于戲劇論戰時,“擴大女性的權力,把婦女和少女變成社會的教育者,賦予他們對觀眾也像對求愛者一樣大的權力”主張的一種呼應。透過戲劇中這些精彩的女性,我們看到了女性在打破傳統的禁錮后的存在感,以及她們作為一個完整的精神個體在面對生與死、靈與肉的深刻思考時的主體性。
不同版本中《趙氏孤兒》其他女性角色的構設
紀君祥版的《趙氏孤兒》中女性角色的大量缺失,留給其身后劇作家們諸多遐想。明朝的徐元在《八義記》中就增添了屠岸賈夫人的角色,以一個深明大義、足智多謀的老母親的形象呼應著“八義”化身的男性角色。面對自己夫君屠岸賈與趙盾的爭斗,老夫人既有“人生富貴是前因,莫要勞神苦用心”的安家策略,又不失“兩班先自爭功,心生惡兆。怕外邦聞知傳揚不好”的國家情懷。甚至設局,讓來講評話的張維去諷諫自己的夫君,給劇本增添了一絲女性的溫情,也透露出作者對中國女性聰穎賢惠品格的贊許。而林兆華在處理自己的劇本時,則將屠岸賈之妻作為觸發他對趙氏趕盡殺絕的動機——當年與趙盾政治斗爭失敗導致了屠岸賈妻子的死亡,使他孤身出走西域。屠岸賈后來得到機會時,便對趙氏一家痛下殺手,為妻子報仇。“以仇人之血祭奠亡妻之靈”對于熟悉西方古典悲劇的觀眾而言,是再熟悉不過的情節了。也正是通過這樣的情節構設,使得中國當代戲劇的觀眾明白,當代戲劇中的角色都不再單純地符號化,而是更為鮮活豐滿,更接近真實的人性。透過林兆華的《趙氏孤兒》,觀眾們可以看到自己的欲望與恐懼,看到人性善與惡的多維。同時,林兆華在劇中還增添了晉太后和趙氏老夫人的角色。通過老母親角色的設置,觀眾在導演的提示下將審視的目光投向了中國數千年歷史中宮廷權力斗爭。劇中,晉國君為了政治目的,不惜將自己的母親毒死。在此,我們又看到了一種“母親之死”“公主之死”。晉太后死前道:“我死以后,把我的頭安到城門上去。這我要看看,晉國是怎么興旺發達的!”(林兆華《趙氏孤兒》)這種剛烈的“公主之死”讓人不禁聯想到紀劇中的莊姬和伏劇中的伊達美。晉太后以一種旁觀者的清醒跨時空地審視著中國數千年的政治權術爭斗;以一種烈士情懷質問著數千年政治斗爭的意義歸結。在此,晉國太后已經超越了她所在的時代的界限,折射出中國女性在數千年封建體制中的抗爭精神,也體現出面對人類政權更迭時一個人文主義者的反思精神;她既富含中國傳統女性的睿智,又帶有西方人文精神的影子。透過當代劇作家在各自解讀《趙氏孤兒》的劇本中添加的女性形象,我們看到的是導演們在中西文化交融的視角里審視中國文化傳統的力量,和新時代的人文主義的溫情。
結 語
紀君祥的《趙氏孤兒》是一個引人入勝的戲劇作品,但同時也是一個有著諸多空缺的作品。劇作中女性角色的缺失,引發了身后劇作家們無數意蘊深厚卻精彩紛呈的戲劇創作。借由一個中國的史實故事,不同時代,不同國籍的戲劇家們對趙氏孤兒的故事其做出了多元而有趣的演繹。元代劇作家為借古諷今、影射時事而將史實中莊姬通奸、進讒的污點抹去,演繹為一出閃爍著中華文明忠烈節義光芒的悲劇。其中理性的光芒又吸引了十八世紀的歐洲人的眼光,讓法國文豪伏爾泰等人將其改編,賦予了它濃厚的西方人文精神意蘊,并吸引著身后西方人對于東方戲曲和文化關注個眼光。時至今日,當中國劇作家們再次面對這一傳統經典時,又紛紛做出角度各異的解讀,閃現出中西方文化交融的燦爛光芒。縱觀中西各個版本的《趙氏孤兒》,從伏爾泰對伊達美的鐘愛,到當代田沁鑫、林兆華版本中女性的多維度的解讀,都呈現出東西方文化的交融與互動。恰是這樣的滲透和交融,才使得東西方戲劇的演繹變得更為豐富而多元,讓戲劇更添人文情懷的溫暖。
(責任編輯:楊建)
參考文獻:
[1]王國維. 宋元戲曲史[M]上海:上海古籍出版社,1998
[2]左丘明.左傳[M]李維琦 陳建初等注 長沙:岳麓書社,2000
[3]范希衡.《<趙氏孤兒>與<中國孤兒>》[M]上海:上海古籍出版社,2010
[4]紀君祥. 趙氏孤兒 紀君祥等撰[M ]上海:上海古籍出版社,2010
[5]徐元. 《八義記》載《趙氏孤兒》紀君祥等撰[M] 上海:上海古籍出版社,2010
[6]田沁鑫 .田沁鑫的戲劇本[M]北京:北京大學出版社, 2010
[7]林兆華.《趙氏孤兒》劇場影音記錄 林兆華工作室出品 中國人民大學出版社出版發行
[8]伏爾泰.《中國孤兒》范希衡譯載《趙氏孤兒》[M]上海:上海古籍出版社,2010
[9]盧梭. 盧梭論戲劇(外一種)[M]王子野譯 北京:三聯書店,2007
[10]翁托南·阿鐸(阿爾托) 劇場及其復象[M]劉俐譯注 杭州:浙江大學出版社, 2010
課題項目:本文為浙江省高等學校訪問學者《中西戲劇中的女性形象及嬗變》項目研究成果。項目編號:FX2013001