毛 尖
人文紀(jì)錄片是站在人文角度上反映人生存狀況與社會現(xiàn)實的一種紀(jì)錄片。選題是紀(jì)錄片創(chuàng)作的開始,一方面要求真實,另一方面要求創(chuàng)作者找到自己感興趣的視角,清晰地表達自身的觀點,理清拍攝此對象的目的和意義。
在我此次的選題中,聚焦于鳳凰小子毛光輝,其中一個很重要的原因便是鄉(xiāng)愁。在城市化的推動之下,童年里的一草一木、磚一瓦皆消失不見,一座城市好像少了底蘊,像是無根的浮萍一般,使人即使身在故鄉(xiāng)亦感到濃濃的鄉(xiāng)愁??少F的是,鳳凰古城這一座小城仍然保留著幾許原來的味道,仍然能夠見到沈從文《邊城》中描述的倩影。透過毛光輝的生存狀況與文化見解,能夠深入窺探畫家眼里美輪美奐的“鳳凰古城”。走進他的故事,就是走進了鳳凰小城的深處,進而去描摹一個古色古香的湘西邊城,感知毛光輝本人散發(fā)出來的文化魅力。
在前期的拍攝過程中,需要對鳳凰小子以及鳳凰古城進行細致入微的觀察,才能更好地挖掘情感與文化。鳳凰古城是一座充滿神秘的邊城,它有美麗的鳳凰、阿普蚩尤勤勞勇敢的子民和淳樸的民風(fēng),還有那靈動的沱江上飄浮著的淡淡的霧靄……毛光輝是一位來自湘西的畫家,被一代鬼才黃永玉稱為“鳳凰小子”,在他的畫作中,有一個模塊主要描繪了家鄉(xiāng)湘西鳳凰的靈山秀水?!傍P凰有畫不完的山水,寫不完的人情”,他的靈感大多源于此,如巨幅重彩的《呂洞山》,巨幅白描《文化歷史名城——鳳凰古城》,彩墨《觀景山的秋天》《行到水盡處》《邊城》,油畫《湘西八面山》……在他的畫中,我們似乎能夠了解一個關(guān)于鳳凰古城的美麗故事,觀者在不知不覺中滋生出思鄉(xiāng)懷古的情愁,畫家的光輝影響著、滋潤著更多的人,更多的地方。
人文紀(jì)錄片不能脫離人而存在。在我的紀(jì)錄片拍攝過程中,始終關(guān)注拍攝對象鳳凰小子的生存狀態(tài)、生活環(huán)境以及他與鳳凰古城間密切的聯(lián)系。影片取材于鳳凰小子的日常生活,能更好地展現(xiàn)其生存狀態(tài)、精神風(fēng)貌、思想觀念等,并借此來表現(xiàn)鳳凰古城的文化底蘊與發(fā)展。紀(jì)錄片通過鳳凰小子本人來展開這場奇妙而又真實的“人文”之旅?!拔液苄疫\自己生長在這方水土,那巍巍連綿的南華山,那汩汩不息的沱江水,那承載著祖祖輩輩足跡的石墩橋,那吐納四方的古城門,那世世代代生生不息的鳳凰人。”這段話是一個土生土長的鳳凰人的自白,通過鳳凰小子的視角,我領(lǐng)略了言語中的鳳凰之美。他對鳳凰古城的情感自然是不言而喻的,他將自己活成了一個行走的、動態(tài)的鳳凰小城。
毛光輝出生于1958 年,在這座美麗的鳳凰古城里,他看到的是彎彎的吊腳、莽莽的青山、嫣然的倒影,這些無不在他的心靈里印刻下斑斕的色彩。南華山下文昌閣小學(xué)孕育了沈從文、黃永玉以及毛光輝,百年風(fēng)雨鍛造了這所小學(xué)的典雅厚重。在文昌閣讀書時,毛光輝就喜愛畫畫,每天都在一個臺子上畫美麗的鳳凰古城。由于家境貧寒,毛光輝在放學(xué)后常常要去拾柴火,但是他畫畫的那天往往不去拾柴,挨了父親一頓罵:“畫畫可以當(dāng)飯吃嗎?”父親一怒之下將他的畫撕了,毛光輝為此哭了好些天。一方水養(yǎng)一方人,生活在這片文藝土壤的毛光輝仿佛天生就沾染了藝術(shù)的氣息。在那個物質(zhì)極其匱乏的年代,毛光輝常常在自己的作業(yè)本上一筆又一筆地勾勒。毛光輝說道:“家里貧窮,兄弟姐妹多,家里負擔(dān)大,我是家中的老大,得趕快找個工作填補家用。那上哪兒去填補呢?我家里看我從小喜歡文藝,那文藝中間找誰去?那就考劇團畫布景?!睓C緣巧合,毛光輝唱了首《小小竹排》,得以在鳳凰縣陽戲劇團學(xué)習(xí)。毛光輝在鳳凰縣陽戲劇團中學(xué)習(xí)唱念做打,在戲劇里也充當(dāng)著多種小角色,而只有在美術(shù)領(lǐng)域里,他才能夠更好地施展拳腳,找到真正的自己。
繪畫天賦為毛光輝的舞臺布景設(shè)計打開了一扇窗,如果沒有遇上黃永玉,毛光輝可能永遠承擔(dān)著幕后的工作。鳳凰這座具有悠久文化底蘊的小城,早已為毛光輝做出了更好的打算。20 世紀(jì)70 年代,黃永玉返鄉(xiāng),遇到了一心想學(xué)畫的毛光輝,從此兩人便結(jié)下了師徒之緣。十六歲的毛光輝走進了那座學(xué)畫的屋子,開啟了自己的藝術(shù)道路。透過鳳凰小子的個人事跡,我們能夠窺探鳳凰人的執(zhí)著、堅持與藝術(shù)熏陶。
文化藝術(shù)在不同的地域會呈現(xiàn)不同的風(fēng)格、審美特征與意境。誠如“一方水養(yǎng)育一方人”,鳳凰古城在文化上也具有明顯的差異性。農(nóng)耕文化、楚巫文化和其他傳統(tǒng)文化在這塊土壤中交融,形成了湘西特有的文化氛圍。二月春社、三月祭祖、四月的“四月八”節(jié)……蘊含著豐富的民俗文化。紀(jì)錄片通過文化內(nèi)容的表現(xiàn)來挖掘其中蘊藏著的文化品格與內(nèi)涵,使之具有深厚的文化價值。在長期的發(fā)展過程中,當(dāng)?shù)氐奈幕纬闪霜毺氐娘L(fēng)格,極具地方性、現(xiàn)實性與群眾性。如當(dāng)?shù)氐拿窀?,其唱腔質(zhì)樸粗獷,反映了地方群眾的生活,還運用了當(dāng)?shù)氐目谡Z,曲目有《嫁嫂失妻》《收租搶親》《三仙傳道》等。
細節(jié)是彰顯主人公毛光輝性格、講述鳳凰故事的關(guān)鍵。通過細節(jié)刻畫這一敘事策略,能夠傳達紀(jì)錄片的主題。在《鳳凰小子》的紀(jì)錄片中,并沒有波瀾壯闊的情節(jié)描述,而是通過一些零散而細碎的細節(jié)來組裝出一個完整的故事,表達毛光輝本人對家鄉(xiāng)故事的不懈追求以及他自身獨特的人格魅力。紀(jì)錄片經(jīng)常聚焦于毛光輝的繪畫神情,聚焦于他描述家鄉(xiāng)風(fēng)貌時的姿態(tài),用鏡頭真實記錄下他眼中那份對繪畫、對家鄉(xiāng)的熱愛。人文紀(jì)錄片最關(guān)鍵的地方就是要能夠表現(xiàn)人物與文化的內(nèi)涵,而細節(jié)是其中的點睛之筆。
對人物的采訪同樣也是人文紀(jì)錄片常用的敘事策略,一方面能夠補充內(nèi)容、推進情節(jié),另一方面能夠貼近觀眾、流露真情。我在一定程度上介入了紀(jì)錄片,充當(dāng)觀眾的第三只眼睛。采訪與解說詞都是事先準(zhǔn)備好的,同樣也依據(jù)現(xiàn)場的實際情況進行一定調(diào)整。在對“鳳凰小子”采訪之前,就與之進行互動,深化彼此之間的理解。但是相比而言,解說詞沒有采訪來得客觀、直白。借助于采訪,能夠更好地了解毛光輝本人對生活對湘西的看法與想象。紀(jì)錄片所沒有辦法傳達與展現(xiàn)出來的內(nèi)容,可以通過采訪使觀眾了解到。通過被采訪者毛光輝的口述,能夠從他的語氣與口吻中感受到流露出來的滿滿真情,使他的執(zhí)著堅韌、對家鄉(xiāng)的感受、對繪畫的領(lǐng)悟,所處的立場一一呈現(xiàn)。
敘事結(jié)構(gòu)對于紀(jì)錄片而言具有非凡的意義。好的結(jié)構(gòu)安排能使整個片子更為完整與生動。在人文紀(jì)錄片中,所要宣揚的是一種人文主義情懷與人道主義精神,在編排上需要格外用心,這樣才能更好地傳達人文的內(nèi)容。通常比較常用的敘事結(jié)構(gòu)包括線性結(jié)構(gòu)與網(wǎng)狀結(jié)構(gòu)。在《鳳凰小子》紀(jì)錄片主要采用了線性結(jié)構(gòu),圍繞著主人公“鳳凰小子”展開敘事,通過暗線來對人物形象與文化內(nèi)涵進行相對應(yīng)的補充,明線與暗線交替進行。明線是“鳳凰小子”的自身經(jīng)歷以及以從他的視角來解構(gòu)鳳凰古城的魅力,暗線是通過其他鳳凰人的視角來看待“鳳凰小子”,通過他們簡單言語的評價,全面了解毛光輝,進而通過他們,深入地認識到鳳凰古城的民俗風(fēng)情。在其中穿插著友情、親情、師生情,使內(nèi)容不再陷入枯燥的境地,變得更加富有情感元素。
人文紀(jì)錄片在一定程度上能夠展現(xiàn)一個地區(qū)的人文面貌,《鳳凰小子》紀(jì)錄片借助毛光輝的視角去彰顯湘西的綺麗風(fēng)光。透過作畫的毛光輝,能夠感知他對繪畫的執(zhí)著以及對家鄉(xiāng)的熱忱。人文紀(jì)錄片中運用了“人”與“文”相結(jié)合的創(chuàng)作手法,彰顯了該地區(qū)人們的生存狀態(tài)與地方文化,還巧妙地運用了多元的敘事策略,通過細節(jié)、采訪等方式表達紀(jì)錄片的主題,在真人真事中蘊藏著豐富的文化底蘊,進而去追尋其主人公獨特的人格魅力與鳳凰古城悠久的歷史文化,在人文關(guān)懷中彰顯紀(jì)錄片的真實性。