魏 巍
張愛玲小說中的比喻有很多。以《創(chuàng)世紀》中“全少奶奶年紀還不到四十,因為憂愁勞苦,看上去像個淡白眼睛的小母雞”為例,張愛玲將全少奶奶比作淡白眼睛的小母雞,暗示了生活的勞苦給全少奶奶帶來的憂愁痛苦。張愛玲在此沒有采用直述的方法,而是借助一只淡白眼睛的小母雞,用暗示性的比喻將生活對全少奶奶身心的摧殘書寫得淋漓盡致。
張愛玲的小說創(chuàng)作特立獨行,她對于色彩極度敏感和熱愛,在她的小說作品中,她慣用鮮艷的色調,因此她的小說總是鮮活動人。張愛玲的小說風格獨樹一幟,不同于同期的作家,她善于在小說中描摹各種層次的顏色,她筆下對于人、事、物的描寫大都濃墨重彩。
在色彩的運用上,張愛玲的《紅玫瑰與白玫瑰》成就最大。標題就是紅白色調,嬌艷欲滴而又充滿激情野性的紅玫瑰與清秀純凈的白玫瑰,一熱一冷形成了沖撞色調。振保的情人王嬌蕊衣飾大都顏色艷麗,和她野性的性情一般,是紅玫瑰;而他的妻子孟煙鸝則嫻靜美麗,大學畢業(yè),家世清白,是白玫瑰。
張愛玲的小說特征之一,是注重音韻的和諧美感。女作家蘇青在談論張愛玲的小說作品時這樣說道:“張愛玲的作品讀起來富有音樂感,宛如凄婉的樂曲。”為何她的作品會有這樣的魅力,給人以音樂美感?從語言特征的角度看,這與張愛玲在小說語言上追求音韻美關系密切,尤其表現在疊音、擬音和反復手法的運用上。
疊音亦是修辭手法之一,不同之處在于它是漢語特有的。張愛玲作為語言運用的高手,深知疊音的使用不但可以協(xié)調音韻、增強聲勢,而且具備夸大的效果,使語言更加生動形象。張愛玲的《封鎖》開篇寫道:“開電車的人開電車,在大太陽底下,電車軌道像兩條光瑩瑩的,水里鉆出來的曲蟮……老長老長的曲蟮,沒有完、沒有完……開電車的人眼睛盯住了這兩條蠕蠕的車軌,然而他不發(fā)瘋。”這里運用的光瑩瑩、老長老長、蠕蠕等一系列疊詞都是曲蟮的特征,然而張愛玲在這里用曲蟮來比喻車軌,將曲蟮的生命特征復制到車軌上,沒有生命的車軌似乎獲得了生命感,更加營造了一種緊迫感。我們不得不佩服張愛玲的文字藝術,僅僅借助光瑩瑩、老長老長、蠕蠕三個疊詞就營造出緊張急切的氣氛。
張愛玲通常借助凄美的意象渲染悲涼荒蕪的氣氛,她的小說文字具有獨特的意象感。在這些意象中,月亮作為意象被使用的次數最為頻繁,手法上也達到了頂峰。張愛玲的代表作《金鎖記》,其中對于月亮意象的使用奇妙至極?!督疰i記》中對于月的描寫或輕描淡寫,或濃墨重彩,前后多達九處。通過月亮,張愛玲淋漓盡致地表現了主人公們的悲劇人生,以及生命中的各種情緒。
月亮即回憶?!督疰i記》的開頭寫道:“三十年前的上海,一個有月亮的晚上……我們也許沒趕上看見三十年前的月亮?!痹铝猎跁r間的長河中成了永恒的概念,月亮這個意象成為連接現實與往昔的橋梁,張愛玲引領讀者從月光出發(fā),踏上回憶之旅。小說伴隨著月亮拉開帷幕,結尾再以月亮終結,月亮貫穿小說開始和結束,月亮從未變化,從未終結,就像小說永遠沒有結束,主人公們的悲劇結局也沒有終結,一直延續(xù)下去。
夏志清曾將張愛玲與魯迅并肩,現在“張愛玲熱”更是愈演愈熱。追其原因,我們不難發(fā)現,張愛玲是中國文壇獨特的一位女作家,小說風格獨具匠心。雖然她的作品與傳統(tǒng)小說有著鮮明區(qū)別,但是張愛玲在創(chuàng)作過程中也是去除糟粕,汲取了傳統(tǒng)文化的精髓的。從她的作品中,我們不難發(fā)現新感覺派和洋場文化的影子。例如我們上文提及的張愛玲小說中比喻的運用,她的比喻折射了中國傳統(tǒng)的古典藝術美感,洋溢著傳統(tǒng)的民族風情,無論是感覺化的比喻還是暗示化的比喻,都不是一味西化,而是在傳統(tǒng)比喻修辭的基礎上形成,想象奇特,語言生動。所以,她的作品經久不衰,修辭更是成為現代文學的范本。
張愛玲的小說一定程度上是對現代文學的超越,她的作品既吸收了中國古典文學的精華,又融合了西方文學流派的觀點,襲舊又創(chuàng)新。張愛玲并不拘泥于傳統(tǒng)的寫作手法,而是不斷學習創(chuàng)新,在西方文藝思潮中激流勇進,使得她的小說語言審美體驗獨特新穎。例如我們提及的張愛玲對意象的選取,即為學習西方文藝思潮、追求意象的主觀情緒表達的體現。她在《金鎖記》中選取不同的月亮,殘月、半月、圓月,進而表達不同的情感體驗,這是與傳統(tǒng)詩詞中月亮單一的象征團圓美好不同的,張愛玲借助恰當的意象抒發(fā)情感,將客觀景物與主觀情緒巧妙結合,具有獨特的現代文化氣息,可以說是一次大刀闊斧的創(chuàng)新,對現代文學影響深遠。
張愛玲在傳統(tǒng)的封建文化與西方文化的沖擊中和夾縫中生存,汲取了傳統(tǒng)與西方文化的雙重經驗。此外,她又借助高超的藝術手法,結合自身的經歷,書寫了對社會破敗時期的獨特心理體驗。所以現代作家中,借鑒張愛玲手法理念的作家數不勝數。臺灣作家白先勇、施叔青一度模仿張愛玲,作品成為張愛玲的延續(xù)或翻版。20 世紀50 年代后,張愛玲更是被譽為“臺灣女性文學的母親”。大陸學習張愛玲的作家也不在少數,我們熟悉的蘇童、王安憶、葉兆言都是她的推崇者??梢哉f,張愛玲是一位具有文學史意義的作家,她對中國現代文壇的影響是有目共睹的。
張愛玲的小說經久不衰,近幾年的文壇更是掀起了“張愛玲熱”。這不僅僅因為她的小說剖析了近乎殘酷的人性,也是因為張愛玲在創(chuàng)作手法上的獨具一格。她的小說給現代作家提供了標準化的模板,對現代文學產生了深遠的影響。