李靜 仇廣宇
“你們的票太難買了!”9月20日晚上,上海新天地笑果工廠演出的主持人剛走出來,底下的觀眾就喊了出來。
“我花800從黃牛那買的,聽說還有炒到一兩千的。”后排一個男觀眾對《中國新聞周刊》說。在“笑果”微信小程序上,這場演出的票價為220~280元,不過目前可以查詢到的所有演出場次,均顯示“已售罄”。“確實是很難買,” 笑果文化首席編劇程璐為難地說,“我最近天天要拒絕很多向我求票的朋友,我也要不到票啊,太難了。”
而就在2013年底,程璐和其他幾個脫口秀演員在深圳一個酒吧演出,下面還只有4個觀眾。
“以前我們演出總是要給觀眾普及什么是脫口秀,剛開始可能用兩三分鐘的時間介紹這是個啥,現在不用了,只要一個演出打了脫口秀三個字,就有人買票。”活躍在廣深的脫口秀演員皮球對《中國新聞周刊》說。
不過六七年時間,這個在中國國內原本冷門又小眾的藝術形式已經登堂入室,一票難求。伴隨著一家自帶流量的行業公司“笑果文化”,一批現象級綜藝節目“吐槽大會” “脫口秀大會”和頻繁上熱搜的演員,脫口秀已經成為中國喜劇大家庭中最年輕卻已獨立撐起門戶的一員,與在中國本土傳承已久的相聲、小品呈鼎立之勢。
中國人第一次發現脫口秀和自己有關,還要追溯到10年前。2010年3月17日,在一家跨國制藥公司工作的生化博士黃西受邀在美國白宮舉辦的記者年會晚宴上表演脫口秀。那場秀的視頻通過互聯網迅速傳回了國內,黃西因此在華人世界一炮而紅。……