從4G到5G,我們已進入讀屏時代。“一屏萬卷”,是電子閱讀打開的大千世界;而讀《王干文集》所呈現的“文學屏”,大概可與此類比,它仿佛打開了從20世紀80年代至今40余年的文學史。這是一個人的文學史,也是40余年文學史在一個人筆下的鏡像。奇妙的是,王干作為一位資深編輯、著名文學評論家,同時用隨筆、散文、小說等描述性的“南方文體”,創造了一扇折疊屏風。這幅長卷里,有南京、北京的兩都風物,有圍棋、足球、影視的個人愛好,更有文壇逸事、文人意象的文化隨筆。如此豐富的內涵,加以靈心獨見之熔鑄,呈現出明通之境。王干先生的文章,與大千世界對話,隨處有“獨見”。“獨見”是對歷史傳統的發現,是對現實世界的旁觀,是對人生況味的省察。先生為文40年,在承繼大家基礎上,以一己之心體察文道、世道、人道。洋洋11卷的《王干文集》,讀之思之,引人走進一個多樣化的文章世界,并重新思考廣義的“文章”風范和意義。
一
從《王干文集》中,我們能看到他不斷精讀、細讀、重讀經典,與現當代大家對話,承文脈、續文風的線索。2003年,他寫《向魯迅學習愛》,文章最后,他感嘆:“我發現我成不了魯迅。”王干:《向魯迅學習愛》,《大家》2003年第3期。他從1972年上初中開始讀《彷徨》,關注《傷逝》,談戀愛時學習魯迅的《兩地書》方式通信,一度迷戀魯迅,卻認識到自己成不了魯迅。魯迅的精神底色是“絕望之為虛妄,正與希望相同。”我們閱讀王干的文字,所看到的是一個“真誠、執著、敏銳、鮮活、睿智、明通”的王干。王干是暖色調的、靈性的,骨子里朝陽,對世界是肯定的、有愛的。……