美劇劇本是怎樣煉成的?

安琪

關于美劇劇本的創作，已非新鮮話題。隨著流媒體平臺的迅猛發展，傳統電視的黃金時代落幕，電視劇的制作方式也開始了新一輪“洗牌”。最近兩年，中國電視劇產業界在陸續嘗試借鑒美劇的創作模式制作國產劇，除了學習美劇的制播合作和商業輸出模式，更加提倡重視編劇和精品制作。但大多數作品雖然在形式上是季播模式，單集長度也做到接近美劇的長度，但內容上還是無法媲美“項流”美劇的品質。

那么一部美劇到底是如何煉成的？

傳統的美劇劇本創作，分為單編制和多編制兩種。單編制是指由一位編劇完成整部劇本的創作，多編制是指由多位編劇共同完成完整劇本，后者也是目前美國普遍采用的模式。畢竟在當下需要短時間內制作多集電視劇的創作壓力下，單編制模式很難滿足量產需求。每部得以最終播出的美劇，都是歷經了“九九八十一難”后的成品。如果是名不見經傳的編劇，他們很可能要拿著故事提綱吃無數次“閉門羹”，才會被某電視臺或者流媒體頻道看中。在劇本被買斷之后，編劇開始進行下一步創作，向投資方提供更完整的劇本。這也只是進入“復賽”，投資方會再花兩三個月的時間，篩選“復賽選手”，最終只有大約10%的劇本能夠拿到預告片的試播權，熱播劇《生活大爆炸》就曾兩次拿到試播機會。

試播的好處是可以不斷地對劇集進行調整和修正。《權力的游戲》就遭遇過這樣的狀況，第次試播的表現不理想，但HBO還是給了這部劇第二次機會，重拍的試播集成功通關，得以立項開拍。所以拿到試播集的機會，并且將試播集的內容創作好，對于編劇和制片人而言至關重要，絲毫不能松懈。

在美劇行業中，編劇是絕對核心，在創作權力和地位上往往高于導演和演員。縱觀目前成功的美劇，盡管播出很多季，主筆坐鎮的核心編劇通常不變。下面的其他編劇，往往都是彼此熟知的小圈子作坊。前6-8周的工作就是劇本孵化，大家坐在起進行頭腦風暴式的討論，幫助編劇把思路理清，以及將故事內容更加合理化和貼近真實化。隨后，由核心編劇寫好主線，其他編劇再分擔單元集的故事，或者分工對單元故事內容進行流水線式的填充，例如具體的對白設計，場景設置、情節規劃、感性描寫，理性分析等，最后再由核心編劇做統潤色修改。

縱觀目前成功的美劇，盡管播出很多季，主筆坐鎮的核心編劇通常不變。

核心編劇往往是決定部戲整體氣質、風格和靈魂走向的關鍵人物，在創作的過程中，一旦核心編劇換人，整部劇的風格都將隨之改變;一旦風格改變，觀眾會不會買賬就成了未知。因此，很多編劇往往還兼任制片人，身份帶來的利益驅動力和責任感，會讓他們不得不關注觀眾的反應，自然更加看重故事的內容走向和情節合理性。一言以蔽之，當編劇直接決定收視率高低時，壓力會逼著他們把作品創作推向極致。

除此之外，美劇劇本創作的關鍵還在于編劇本身的質量。在好萊塢，美劇編劇基本都是名校科班出身，進行過長期大量的專業訓練。步出學校后，還需要經歷多年的積累和磨煉，才有可能出頭。此外，編劇個人的知識積累和豐富的人生閱歷，也是決定其能否成功的基石。比如《權力的游戲》的編劇D·B韋斯（他同時也是制作人之一），在遇到《權力的游戲》之前，他的編劇事業塌糊涂，幾乎是寫一部爛一部。另外，一部好劇的內容，其涉及的專業程度也非常關鍵，因此美劇編劇圈不乏專業人士跨界做編劇的例子。比如《紙牌屋》的主編鮑爾威利蒙，有著豐富的政治競選團隊經驗;《急診室的故事》主筆邁克爾克萊頓，畢業于哈佛醫學院。

流媒體的蓬勃發展，正在極大地擾亂電視制作領域。尤其是對于那些富有創作力的作家和編劇，流媒體們通過新的發行模式和令人瞠目的高薪，向這些人才拋出了橄欖枝。

2017年，Netflix便以1.5億美元挖走了ABc《實習醫生格蕾》的編劇珊達萊梅斯，這在好萊塢掀起了不小的風浪。據稱NetfLix高層堅信珊達萊梅斯能夠為他們創造的收益，將會達到20億美元。接下來，NetfLix又與《歡樂合唱團》和《美國恐怖故事》節目主持人瑞恩墨菲簽下了一項為期五年，價值3億美元的合同，該交易被稱為“電視歷史上最富有的制作交易”。盡管瑞恩墨菲并非隸屬于美劇行業，但足可見流媒體對內容創作者的重視，遠遠超出了傳統電視業。

美劇本身的創作模式，令參與編寫的單集編劇們也得以被認可，像艾美獎設置的“單集最佳編劇”獎，讓些名氣不大的編劇們走入行業視野。這種良性的競爭機制，也有利于不斷發掘編劇人才。