柳枝已經很長了

馬碧靜

一

我是在跑第三圈的時候看到她的。

開始只是背影。 一件過寬過長走了形的碎花毛線衣，包裹著瘦小的身形，像一個縮水后的干癟豆莢。一頂棗泥色的寬沿軟帽耷拉至肩背。她看起來腿腳不太好，主要使力的是左腿，右腿只是慣性地被拖著往前走。

最初我只是瞥了她一眼，便回頭專注于跑步。這里并不是專業的賽道，甚至于不是一個相對寬敞安全的跑步場地。這就是一個供路人隨便休息一下的綠化場所。像有一只巨手，用食指摳著泥地劃出幾個花圃，散落三兩張樂高積木拼裝成的長椅，想想還缺點什么呢？對了，標志休閑的地界！就又用吃剩的奧利奧餅干碎屑，圍著最外圍的綠化帶撒了一圈，使它形成了一個不太規則的直角三角形。現在，我就在這圈棕褐色的直角三角形上跑步，這讓我有種在體育館賽道跑步的錯覺。

選擇在這不太合適的地方跑步，完全是折中。小丫頭承受不了4公里以上體育館和環河長跑的負荷，然而作為負責任的自律母親，我不能因為新冠肺炎疫情困守家中一個多月、警報降為低風險之后，還縱容她找到繼續宅家的現成借口，輸在最根本的體質上。或者，這樣下去輸的就不僅僅是體質了！近距離的適當運動，恰恰是兩代人最能達成共識的選擇。這好比她將拳頭換成了布，或是我將布換成了拳頭，一人讓了一步，兩個人就都從橋上過去了。

然而，當我跑過那道呈30度小銳角的彎道時，一種奇怪的不安，猶如一群細密的小螞蟻，從我的心臟中央迅疾地爬向身體每一條神經末梢。我僵著肌肉加快了速度，微偏著身形，用類似車輛飄移的技巧，滑翔過那個尖銳的小銳角，回轉身體繼續往回跑。果然不出所料！她朝前“趕”的步伐實在太可疑了！

現在她是右側對著我了，是位七十來歲的老太太，右肩膀掛著一個鼓鼓囊囊的布包，因為走動時布包擺動幅度太大，老太太干脆將布包按在胸前以固定。她用的是右手，而左手，杵在了她主要使力的左大腿上，似乎那樣一杵，大腿便能被神奇力量助力往前攙扶一把似的。于是她就能走得輕松一點了。

我準確無誤地找到了我不安的根源！老太太果然沒戴口罩！非但如此，她迫不急待奔向小丫頭坐著的長椅的姿態，因為她病腿的踉蹌更強化了我的不安。垂死掙扎？垂，死，掙，扎，這四個字里的每一個字，無論寫出來還是讀出來，都讓人心驚?；蛟S這樣的形容也太不恰當了！然而我卻無法控制自己的想法。

她想干什么？

我暗暗加速，卻又要顯得不動聲色。我不想因為自己的任何肢體語言，無意傷害到單看外表，便讓人心生憐憫的老人。顯然已經來不及了，她此刻已穩當當地和小丫頭坐在了一起，轉過頭熱切地和小丫頭攀談了起來。 她不知在問些什么？小丫頭又是怎么回答的。一老一少就那么貌似快樂地聊著！

她和小丫頭相距不足15厘米！那只是一把直尺的距離，天吶！

二

近了，近了。

我調整著步伐和呼吸，慢慢放緩腳步，直至從慢跑過渡到原地踏步。我得裝作已經跑完計劃里的全程一樣。雖然我常規的全程是5公里，而現在，連兩公里都不到。但是我的規定她是沒法知道的，所以又有什么關系呢？正如我無法理解，她在來來往往的宣傳車喇叭反復喊著“出門戴口罩”“不要聚集”的嚴肅警告下，為什么還大咧咧地光著嘴湊近我女兒一樣！我無法理解！

我一向對不守規矩的人有種本能上的拒絕！而在近些年中國人的常規語境下，這種特有的批評，總是有意無意地指向與她差不多年齡的老年人。記得曾經在微信朋友圈里，我還義正嚴辭地反駁過對他們措辭不遜的我的朋友，為他們——已是我們父母輩的老人鳴過冤。而在這一刻，我覺得自己蠢得夠挨幾個大嘴巴子！

丫頭……過來做拉伸了。我不停地踏著碎步，盡量讓聲音自然，朝西南方向側長椅上的一老一少張望。現在，我可以明正言順地喊我女兒遠離她了。我站在西邊一堵擋墻的下面，距離她們有三米左右的距離。無論在哪里跑，通常跑完后，我都會回到這里，在這個位置上做拉伸。因為剛好可以利用墻體為有些動作做支點，完成后心懷滿足的勞累，塞著耳塞，聽著會使耳朵懷孕的微信讀書或為你讀詩或網易云音樂，慢慢跨過古老的黑龍石橋，再慢慢沿著河岸往居住的小區走去。看看手機上的時間，才八點零一分。往常沿河跑，這個時段，我應該像鐘擺，剛好搖擺在上下浮動著的耐力中、盡量在路人前顯得輕快地爬上那座橫跨西洱河的興盛大橋——哪怕我已有了一百次想要停下來的愿望。那座巍峨的大橋，是五座橫跨西洱河最盛大、最繁華的大橋。正因為此，攀上它才會有抵達的完成感！

可是現在，我不但沒有登上那座象征高度的大橋，還得陪著笑臉，用口罩上方滿懷笑意的眼睛、以及害怕傷及他人的謹慎，對著一位既不懂得尊重他人、也不懂得尊重自己，完全散失了安全意識，再說重一點就是：對社會心懷惡意的老人？目的是保護我可能會受到傷害的孩子。

丫頭聽到喊聲，嘴里答應著，起身低頭對老太太微微一笑，這是表示歉意。丫頭是懂禮貌的孩子。然而她的磨磨蹭蹭，這一刻在我看來卻是那么的不合時宜，甚至讓我惱火。我皺了皺眉頭，又沖她喊了一聲。這一聲就喊得不那么客氣了。聲音像一把劣質鐵鏟毫不留情地刮過鍋邊，連自己聽來都覺得尖刻了。在兩母女長期的斗智斗勇經驗里，丫頭已深諳我聲音里的情緒，像可以從蛋液里挑出會轉化為骨頭的那部分。于是加速朝我小跑過來，然而接下來，老太太的過激反應卻讓我無法想到。

讓她坐著得了嘛！我又沒有病……在丫頭朝我跑過來的那當兒，老太太突然發飆了！如果說，之前是因為距離方位或有意回避的因素，我一直沒看清她的臉，這一刻我卻不得不直面她的臉龐了。她長著一張普通老太太歷經滄桑的臉龐，留著普通老太太易于打理的短發，幾簇花白的短發像貓爪上的短毛，執拗地探出棗泥顏色的寬沿軟帽。她就是放進人堆里立馬就會找不到的一個普通老太太。但如果你多往那張普通的臉上望幾眼，便又會吃驚地發現一些不一樣：比如她那一張一合不斷翕動的鼻翼，那張因為自尊、激動而拼命控制往下撇的上嘴皮，還有那兩汪似乎就快奪眶而出的受傷的淚水……這一切，一時讓我有點發懵。

噢……運動時間到了……我們，就是出來運動的。繼續陪著笑，聲音被刻意的善意浸潤得綿軟無力，隔著口罩，不知她接收到了幾分？而我在對這莫名其妙老太太發怵的同時，也有點說不出的懊惱——我招誰惹誰了？

你們這些人吶……啊，啊……我又沒得瘟疫，一個個躲著避著我……啊，啊……老太太繼續發飆，然而接下來，她略帶嘶啞的嗓音低落下來，像俯沖時不慎墜落泥塘的小麻雀，渾身沮喪的泥水，就只剩下語焉不詳的低聲嘟囔了。

我卻吃了一驚，心里忐忑不安起來。小丫頭已來到身旁，以我的判斷來看，現在貿然離開，恐怕會招引這老太太發更大神經。 我不惹事，同樣也怕事。

我摘下耳機，將外放音樂調至合適，“合適”的尺寸就在于既要讓老太太聽到知道我沒騙她，我們真是在運動。又不能吵到她惹她心煩。我引導著小丫頭開始做拉伸。熱身與拉伸，一個基于運動前讓身體做準備，一個基于運動后讓身體得到放松。然而在老太太出現以前，小丫頭已經從屈指可數的幾圈慢跑自行過渡到了快走，又從快走過渡到慢走繼而散步式直至坐到椅子上，我也不懂，這樣階梯式的降低運動強度還需不需要再做所謂讓身體放松的拉伸？看她愜意地放著雙腿聽電話手表講故事的表情和姿勢，想來早放松夠了！然而，作為一位迫切想要保護孩子的母親，我有理由動用上所有能想到的借口！更何況，公平來講，這個“借口”至少有真實的基礎。

無論什么事，一旦有了表演成分或干擾因素，便會失去存在的意義及降低收到的功效了。因為在我們整個運動過程中，老太太時而會從語焉不詳的低聲嘟囔中回過神來，高亢起聲音對我們厲色質問，甚至都有了控訴的味道。她嘮嘮叨叨強調自己沒有病，抱怨為什么所有人都遠離她……最后干脆不說話了，就只是直勾勾地盯著我和丫頭看。

我們被她盯得直發毛，匆匆結束了運動。我拉著丫頭，心急如焚地逃離，卻又要裝出不慌不忙的樣子。直到走出馬路對面很遠的距離，仍感覺那雙溢滿淚水的眼睛深深地剜著我的后背。

三

生活天天有事，不是大事就是小事。這本是一件拐個彎就該忘了的小事，但總讓我心有余悸！

每回想那幾簇貓爪短毛般堅硬的短發、那溢滿淚水的委屈雙眼，那直勾勾的眼神……我心里總有一種說不出的滋味。我確認她身體可能真沒病，她的病在腦袋里。一種可稱為意識形態上的病。

我接連幾天沒帶小丫頭出去跑步。一個人，輕裝上陣。清晨7點起床，走到馬路對面的小區門口做完熱身，打開keep運動，讓耳塞將動感十足的助跑音樂輸送進我的耳膜、大腦、雙腿，直至心靈。我看到我的每個細胞都在空中奔跑。我沿著洱河西路一直向東，向東，太陽升起來的方向，正有一輪紅日大咧咧地跳出海東山頭。

那個“休閑區”仍在我往回跑的路邊，為了避免碰上她，我不得已更換了拉伸地點。雖然“休閑區”很小，終歸是個獨立的場所，容納幾個小打小鬧的群眾健身也算綽綽有余。更換后的地點就只能是路邊了，地點窄小不說，行人與我也兩不方便。這樣湊合了三兩天，我便又跑回“休閑區”做拉伸了。當然，這肯定不是我回到那里的所有理由。

連續一個星期，我再沒碰見那位莫名其妙的老太太。在放松的同時，又夾雜了些莫名的感覺。

第二個星期，我又將小丫頭帶出來了。學校延期開學，整天悶在家里也不是個事兒。害怕躲過了傳染病，卻染上了心靈饑荒，一個人踩蹺蹺板——哪頭都要顧一顧啊！小丫頭早將那不是事的事忘了，孩子的世界，健忘！我卻少不得囑咐她兩句：機靈點兒！如果看到有人遠遠地走過來，你就趕緊讓開……小丫頭點著頭，白口罩上方的雙眼嚴肅。雖然只是十歲的懵懂孩子，成天在網絡與大人的警告下被熏陶，這個病的厲害程度還是知曉的。

她正在吃一個燒餌塊。害怕她低血糖，每次都是讓她吃過早點，自己做完熱身再跑。而我習慣空腹跑步，健身這么久，我了解到的常識是：吃早點后再跑先消耗的是你的糖原，40分鐘后才能消耗到脂肪——如果40分鐘后你還在堅持跑步的話。當然，受耐力影響，那時脂肪的消耗也是微乎其微了。而我一年前減肥之所以取得驚人的成功，除了科學方法外，便是意志力了。而意志力的施行，很多時候都以“嚴苛”的形式存在。為了保持成果，我將“自律”嵌入了生命里?；蛘卟粏螁螢楸３殖晒Ｏ肫痦n國電影《苔蘚》里，天主教徒劉木刑對刑警天永德說過的一句話：身體變得越重，思想就會變得越遲鈍！這可能才是我真正在意的！

回頭看，小丫頭邊聽電話手表的故事邊津津有味地對付著手里那個餌塊。走不了幾步，我又轉回去接上剛才的話：或者你就坐在花壇邊上嘛，別和人家搶椅子了！這句當然只是建議的意思，花壇那么涼，也害怕小丫頭受涼肚子疼。丫頭回答不用了媽媽，我機靈點兒就可以了。

我點點頭，轉去擋墻下的固定地點做熱身。為自己過度緊張感到好笑的同時，居然又因對老太太嚴防死守的態度生出幾分奇怪的愧疚。清晨7點半不到，太陽剛剛躍出東山頭，行人寥寥，更沒有奇怪老太太的影子。新的一天，一切都是嶄新的樣子。

后來的事情，我不知道是怎么發生的?；蛘呔驮谖肄D身開跑后？那證明她早就躲藏在附近了？不然不會那么快！真是細思極恐！然而丫頭的后知后覺，我后來還是將其歸咎于萬惡的電子產品！小小一塊手表，看時間打電話還不夠，非要花哨到故事、圖片、笑話、微信等等各種嘈雜的聲音！就是這些聲音蒙蔽了眼耳鼻舌身意。先是聽到丫頭的一聲驚叫聲，我心中暗叫“不好”的同時，迅疾地轉身往回跑。然而已經來不及了，遠遠看到老太太抓住了丫頭的手臂……

我邊往回跑，邊疾呼放開我女兒……當然在極度驚恐中我肯定也威脅式地罵過幾句無傷大雅的話，目的只在于解救我的女兒。等我沖到兩人面前時，老太太已準備好之前那種可憐巴巴的神情等著我了。這讓我又氣又怒！我們這里有句俗話說：惡人先告狀！真不知她做這種事情又擺這種表情是個什么意思！

她的左手仍抓著丫頭的手臂，像一截奄奄一息的枯藤，絕望中攀附上了救命的水瓶，哪怕這水瓶僅有一滴水，也是她渴求的希望。右手或因緊張死抓著長椅邊緣，過分的用力使她指節呈現可怖的蒼白。我尚未跑至跟前，丫頭看到媽媽，拼命掙脫她撲進我懷里抽泣著。我安撫著受驚的孩子，從口罩上方大口地呼著氣，怒目瞪著這個不可理喻的老太太。我的眼神很明白，就是想要一個解釋。

我……我……就是想……想問問，武漢有什么？老太太仍沒戴口罩，她半張著因為戴了假牙套咬字含混的嘴巴，嘟囔出這句莫名其妙的話。我這時才恍然大悟：我和丫頭的運動丅恤后背，都用水性筆寫有“武漢加油”幾個大字！

比起“山川異域，風月同天”的含蓄與抒情，我們更喜歡使用普通老百姓能說能懂的話，以表達我們對疫區人民的關注和祈福！老太太看得懂“武漢加油”幾個字，證明是個識文斷字的明白人，不應該糊涂至此啊！我敏感認定就是“武漢”這兩個字讓她盯上了我們，可是她要打聽“武漢有什么”又是個什么意思？接下來老太太的表現讓我喪失了繼續追究她責任的勇氣。她似乎一瞬間就將我們忘記了。因為起風了。

起風了。在二月初就萌發新芽，風一起便將綠色蔓延到每個維度的柳枝，此刻在風力的作用下悠柔地左右飄搖。這一支支輕柔像喚醒春天的溫情手臂。長椅上方這棵垂柳，小舟一樣的葉片尤其油綠飽滿，老太太顫巍巍抬起雙手，像撫摸孩子一樣對垂下來的一根枝條作撫觸狀，喃喃自語道：柳枝已經很長了！小娥，你還不回來小娥？柳枝已經很長了……

我拉著小丫頭，迅速逃離了那個地方。

四

那晚我在床上翻來覆去睡不著。

作為一名以思維能力見長的小說家，我無法不對這件鬧心的事情作一番尋絲覓跡地分析及合理想象?；貋砗笪矣謱π⊙绢^安撫一番，拉開她的手臂仔細查看，居然真有一道青紫色的掐痕。天吶！這還是厚T恤加厚衛衣，要是夏天，豈不要掐腫了！這得要多大的力道！表面看起來瘦得行將就木的老太太，居然能有這么驚人的力氣！她體內該藏有多么深的渴望？我詳細詢問了經過，小丫頭說老太太沖上來就問她女兒去哪里了咋還不回來？柳枝都好長了還不回來？

我當時都嚇傻了媽！你不知道，那個奶奶的眼神特嚇人！好像我將她女兒藏起來了一樣……我陰沉著臉用熱毛巾給丫頭敷手臂，那青紫色的掐痕好像掐到了我的心上，讓我呼吸困難。我牙關緊咬氣得發抖！這就是個腦瓜子有病的老人，她的家人哪兒去了？全民戒嚴的非常時期，這樣讓她光著嘴四處闖禍真是極端不負責任！說嚴重點就是禍國殃民！網絡上不是有報道：女子進商場堅決不戴口罩還借題發揮鬧事被刑拘的嗎？

她還說過什么？我又換了一把熱毛巾給丫頭敷上，仔細觀察著她的臉?？雌饋硭坪醭耸直?，我女兒其他地方都還安好?？墒?，病毒是能看得到的嗎？想起菜場15秒鐘便成功傳染的那個病例，我顧慮重重！如果這位老太太就是個無癥狀感染者，我該怎么辦？

重重復復喊她女兒的名字啊……問我要女兒啊……還問武漢有什么啊就這些。女兒用巴掌一下下拍著頭，皺眉回憶。

我的眉頭比女兒皺得更緊！在心理學范疇，我這個媽，是屬于“不安氣質”較突出那類。這個晚上，自然就失眠了。窗外，漆黑處有霓虹;窗外，靜謐安詳。似乎這個世界一切都沒有發生，一切，或都在暗自發生。我悄悄起床，潛入書房，劃開平板電腦。我想看看：武漢有什么？以往除了知道它是有名的“九省通衢”，是中國內陸最大的水陸空交通樞紐及長江中游航運中心、也是華中地區唯一可直航全球五大洲的城市外，搜遍我的內存條，就只知道“武漢鴨脖”賣遍了大江南北。一個以“家庭煮婦”為職業的業余作家，除了管家管娃，那些像邊角料一樣余出來的時間都貢獻給了文學創作。文人口中的“詩和遠方”，不在我的腳下，只存在于我的筆下。

接連3天，我都沒碰到老太太。

小丫頭本來對于戶外運動就是趕鴨子上架。這下有了連我都難于辯駁的理由，更堅定了她繼續宅家的信念！接連這3天，我都是環河跑，照例踅回來“休閑區”做拉伸。只是有意識拉長了留在“休閑區”的時間?，F在輪到我不知道自己想干什么了！

第4天，我干脆就在“休閑區”里跑步。我到的時候7點半左右，“休閑區”里靜悄悄，連蒼蠅蚊子都沒有一只。我心不在焉地做完拉伸，開始一小圈一小圈地慢跑。其實相較于環河長跑，這樣一小圈一小圈的湊公里數是最沒意思的。同時也是最難堅持的，枯燥乏味啊。環河跑卻不同，即便你跑不動了還得堅持著跑回來，你總歸要回家啊。況且觀賞那一路不同的風景，都比這老牛拉磨似的轉圈有趣得多！

可我就決定守在這里了。隔著腰包，我能摸到那個硬塑料包裝，里面裝有一只口罩。今天可能會有一場“硬戰”！我能想到老太太可能會拒絕，會破口大罵，會氣憤地將口罩扔地上用腳踩踏。最糟的結果就是耍賴撒潑，或者我挨打，或者惹她犯病。如果她就是網友調侃的那類變老的壞人，我應付得了嗎？這不是自己主動惹禍嗎……我呼吸又不暢了，奔跑中的身體開始微微發顫，上唇角滲出的細汗像有小蟲爬過。環顧四周，仍是沒人，我將口罩往下拉了拉露出鼻孔，呼吸幾口空氣后又趕快戴起來。我是個守規矩的人，至少在公共場合是這樣。

即便想到了最壞的結果，也無法改變我做出的決定。在這世界生活你就得守規矩！無論你是誰！或者活了多少歲！而要吃過的鹽巴與過過的橋都比你少得多的年輕人來提醒，不是非常不應該嗎？或者我沒有這個義務與權利！可誰叫她傷害了我女兒！

為了等老太太，我硬是老牛推磨般堅持轉完了5公里，做完拉伸后，仍不見老太太的蹤影。“休閑區”倒是來來往往了一些人。有遛狗的、打太極拳的、練劍的、散步的，就是沒有老太太。我滑稽地想：是不是老太太會什么巫術，知道我在等她，故意不出現？其實正躲在暗處偷窺我？這種無厘頭的想象讓我冷不丁打個寒戰。我轉頭看，下關風在“休閑區”悠閑地晃蕩，長椅上的人來了又走，風力作用下，偶有柳葉掉落。柳枝真的已經很長了！可是：這究竟有什么意義？

五

我懶洋洋地朝外走，打算順河走一段路，十多分鐘后再轉回來。當我踅返回來時，遠遠就聽到女人的吵鬧聲，還夾雜一個女孩的尖叫。急匆匆繞過遮擋的花壇，果然看到一個中年婦女和那個老太太糾纏在一起，旁邊還有一個十一二歲的女孩。中年婦女推開老太太的手，將一包什么東西扔到了地上。

糟糕！老人肯定是又惹事了！我急著朝她們走去，卻不知想要干什么，難道想落井下石急著討伐？這個時候我的電話響了，是丫頭。

媽媽，昨晚你不是問我老奶奶還說過什么嗎？我想起來了……老奶奶還說她的女兒是醫生，去武漢出差了……

原來如此！原來如此！這么一來，這些碎片化的信息就能拼湊出一個完整故事來了。我所遇到的這一系列怪異難解的糟心事也就有答案了。我自然想起前幾天參加市文聯抗疫采訪時查找過的資料，劃開微信收藏夾，有這么一條：“豈曰無衣、與子同袍”，云南多批醫療隊援鄂出征。文章列舉出：1月27日大年初三，138名醫務人員組成的首批云南援助湖北醫療隊，緊急趕赴咸寧;2月4日，第二批云南援助湖北醫療隊102人馳援武漢江漢方艙醫院;2月12日，355名醫療隊員再赴咸寧……

老太太的女兒，那個名為“小娥”的醫生，是否就是這138名、102名、355名援鄂醫務人員中的一名？

現在已是3月15日了，他們，還好嗎？他們，就要回來了嗎？

我腦海飛速旋轉著，箭一樣向她們飛奔而去。中年女人仍掐著腰指著老太太謾罵。因為激動，女人滿頭板栗色的波浪大卷發抖動個不停。女孩縮在媽媽背后，有了庇護壯了膽，不時也幫幾句腔。老太太囁嚅著，眼眶里溢滿了委屈的淚水。我再也無法忍受，高聲喊出：媽，原來你在這里！

聽到喊聲，三個人懵了一下，一齊轉頭望向我。

老太太看到我，嘴里不確定地問“小娥”？我說，是，媽，你怎么又一個人跑出來了。現在從那雙纏繞著黃白云翳的眼睛及呆滯的神情中，我可以斷定老太太一定患有老年癡呆癥，且還不輕。我也不明白為何要冒充她的女兒？難道潛意識里認為這樣就可以更好地保護她？

中年女人見“受氣包”自投羅網來了，當然少不了將經過復述一番，大致就是趁她上衛生間的當兒，老太太騷擾她女兒，強行讓她女兒將這包東西捎給“小娥”，當然有些細節或許有添油加醋也不可知。接著開始數落老太太的種種不是：神經病哦！誰曉得“小娥”是誰？嚇壞了我女兒你們賠得起么？完了又將我這個“監護人”狠狠數落了一頓：口罩也不給她戴，你們這是在目無法紀曉得不？女人斜著眼打量我，一臉鄙視。我只有——就她羅列的“罪證”賠理道歉。并保證馬上就給老人戴上口罩。中年女人見我這么老實和氣，像打贏了一場戰爭，終于消了氣滿意地走了。而我卻有點極度緊張后的疲憊，仿佛我那場臆想中的戰爭已借由中年女人完成。

我長舒出一口氣，彎腰撿起老人的布包，拍了拍將它遞給老太太。老太太顫巍巍地從里面掏出一個透明的食盒，還是熱乎的。隔著食盒，可以看到里面躺著幾個粽子。墨綠色的葉子，頭小身大的身形，像一個個憨態可鞠的小胖子，非常的可愛。

老太太用那雙覆蓋云翳的眼睛盯著我仔細看了看，干干的嘴皮動了動，終于說：你不是小娥。

我說：給我講講小娥吧。

老太太臉上掠過一絲驚喜：你愿意聽？

是的，我愿意聽。不過你得先將口罩戴上。我從腰包取出口罩遞給了老人。我認真地看著她，不再說話，只想試圖讓她明白：在這個特殊時期，戴口罩不僅是一種雙向保護的方式，更是一種尊重他人及獲得尊重的方式！希望她能明白。

幫老太太戴上口罩后，她對我說：我的小娥最喜歡我做的粽子了……我還在靜靜地聽，可是，老太太的思緒又被打亂了。因為又起風了。風從河面吹來，河面上蕩起一道接一道的漣漪，風上岸后，挾裹著水草的清新與腥鮮，然后在“休閑區”兜兜轉轉，將長椅上方的柳枝吹拂得左右搖擺。老太太說：柳枝已經很長了！小娥啊，你咋還不回來……

我放松下來，細細感受著此時此刻的一切。其實，老太太的女兒是不是一線醫務人員已不再重要。她就只是一位牽掛女兒的垂垂老矣的老人！一位因生病遺忘了生活中的大部分，卻仍然忘不了關心自己生命中最重要的人的老人！而我，此時打算用昨晚上百度的內容，給老人來一場現學現賣：我要告訴她武漢有什么？比如有被譽為“天下江山第一樓”的黃鶴樓，有武漢佛教“四大叢林”之一的歸元禪寺，有“楚四名樓”之稱的晴川樓，有伯牙與子期相遇成知己的俞伯牙臺……

當然，還有各種各樣的武漢美食，如熱干面、三鮮豆皮、面窩、煎包、糯米油條等等，我要讓她知道：如果她的小娥真在那里，是絕對不會被餓著的……