起風(fēng)的時候

關(guān)子

呼嘯

荒野里唯一的聲響

落日垂下

綠皮火車帶出村莊，奔跑的貨車

車窗外站立等候的人

燈影晃動

窗玻璃上

一張臉疊著一張臉

熟悉也是陌生

火車進了隧道，光線暗了下來

聲音被卷入黑夜

含糊不清

縹緲著還沒到來的一切

仿佛就是此刻

燈光從高處投下一大圈陰影

面目不清的人

像想不起名字的人

像想不起在哪里見過的人

沒有名字的臉

在動車的窗玻璃上

疾速后退

掠過了田野和村莊，空蕩蕩的站臺

回到最初

被命名的事物里

可以是

一大片青綠的草地

日落

日落太尋常

一個人看日落也太孤單

喊出群山，農(nóng)舍，路旁收割后伏地的稻谷

喊出幾公里外的人

山中的，海邊的，屋子里的

下車的人也請?zhí)ь^看

馬路，樹梢，山頂，然后落日

落日，山頂，樹梢，然后馬路

日落耀眼的光

安撫這世間流動的戾氣和躁動

你回到自己的途中

余暉傾瀉。在途中的人，有說不出的輕松

陰沉木有古老事物的樣子

飛揚著。黑色粉末帶著迷迭香的氣味

分散在黑壓壓的夜色里

分散在有著桃樹李樹、蛙鳴犬吠的夜色里

要做成怎樣的物件

才配得上她幾千年在水里的等待

光滑、細(xì)膩、發(fā)亮的樣子

時間在縱深處里開花

一瓣，我以為腐爛的生出新芽

又一瓣。那些我無法賦予修辭的花瓣

年輕的，衰老的，熟悉的，陌生的

還沒到來的，已經(jīng)轉(zhuǎn)身的。自己的，他人的

我?guī)Щ亓宋覀?/p>

那些堅硬質(zhì)地的承諾

在細(xì)密的紋理里閃爍。輕煙里

裹著靜謐、沉思和聆聽。有什么輪廓在慢慢

顯現(xiàn)

茉 莉 香

夏天來的方式太熟悉也太平常了

第一朵茉莉

知道你所想的，你所經(jīng)歷的，你夢里的

在綠葉叢里，它的白隱秘、孤單

像拿不出手的禮物

不管為了什么，茉莉總是在夏天到訪

在很長的一段時間后，老朋友們聚在一起

剝出的毛豆，在碗里嘩嘩作響

似水流年也抵不過

窗臺上的茉莉散發(fā)出的陳年香氣

過去與現(xiàn)在深情的一瞥

茉莉開著開著，我們就回到了過去

夏天原來是什么樣子的

茉莉在開著

夏天現(xiàn)在是什么樣子的

茉莉開著花。它們?nèi)绱讼嘞?，以至?/p>

在茉莉花開的時間里穿行

我們險些，就變成夏天里永遠(yuǎn)的茉莉香

仙 峰 嶺

手背刮竹子留下的傷口，慢慢愈合

好久都沒有再想過的事

我是如何如何，迷戀樹上的生活

消退的疤痕

如果說得清楚，仙峰嶺就不再是座真實的山

從一堆竹子里，找出有異形的一個

打磨筆筒，與傷口愈合一樣

都是迫不及待的事

竹葉婆娑。隨處可見的天青與山青色里

貼緊滑溜溜的竹子

在山脊上走著，山前，山后

有異形的竹子大多隱在沒有打整的那一面

成片地出現(xiàn)

再遲一些，我就會看到

想起那個空空蕩蕩的書桌，會不會它也在等

著

已經(jīng)過了那么久

我始終都沒有找到中意的竹子

起風(fēng)的時候

兩張竹葉在空中，忽上，忽下

風(fēng)把你吹來

風(fēng)就要把我們吹到了一起

風(fēng)停了下來

一片葉子停在原處，一片去了更遠(yuǎn)的地方

責(zé)任編輯林 芝