不靠譜的時間感

閻升

時間是什么？有些人認為，時間是宇宙的基本結構；也有些人認為，時間只存在于人類的心智中，是人類創造并用來認識世界的工具。

雖然人體的生物鐘計量著生命的流逝，卻無法精確到具體的一分一秒。為什么爐灶上的水幾乎總是在我們失去耐心離開后才沸騰？

這是因為我們感知到的時間流逝快慢很大程度上由我們自己的情緒或心智狀態決定。

時間流速 物種有別

科學家測量了不同動物的“臨界閃光融合頻率”（以下簡稱融合頻率），發現不同物種對時間流速的感知可能有很大不同。那么，什么是融合頻率呢？

假設你的面前有一盞時亮時滅的燈，這盞燈的閃光讓你的眼睛很不舒服。

此時，你身旁的科學家不斷提高燈的閃爍頻率，你雖然覺得不適感有所減輕，但燈依然在閃爍。當燈的閃爍頻率達到每秒75次時，你會突然發現燈不再閃爍了。

于是，科學家測量出了你的融合頻率：75赫茲。融合頻率越高，單位時間內大腦獲得的視覺信息就越多，大腦感知的時間流速越慢。

經過測試，科學家發現人類的融合頻率為60-90赫茲，而蒼蠅為250-400赫茲。兩者在融合頻率上的懸殊差距解釋了為什么蒼蠅很難被拍死。因為在蒼蠅看來，你舉起蒼蠅拍到砸下的過程就像慢動作一樣，它們當然很容易躲開。

2017年，科學家對34種動物進行融合頻率測試。研究結果證實了此前科學家的猜測：體形越大、新陳代謝速度越慢的動物融合頻率越低；而體形越小、新陳代謝速度越快的動物融合頻率越高。

花栗鼠和鳥類這類體形小、新陳代謝速度快的動物的融合頻率，比陸龜和鰻魚這類體形大、新陳代謝速度慢的動物高得多。

如果你只是吃飯睡覺，那么一天很快就過去了。但如果你一邊單腳跳，一邊學狗叫，同時還在心里記錄總共跳了多少次，那么這樣忙碌的一分鐘會讓你覺得過了兩分鐘甚至更久。

科學家發現當人在專注處理復雜問題時，大腦感知到的時間流速會明顯變慢，并且，來到陌生環境和學習新技能時也有類似的效果。

俄羅斯詩人帕斯捷爾納克說過：人不是活一輩子，而是活那么幾個瞬間。

這句話在現在看來是站得住腳的。例如攀巖、沖浪和激烈競賽這種極致體驗會給大腦帶來強烈的感官刺激。當我們老去后回憶過去，我們記住的往往只有這些瞬間。

定義時間

人類在很早以前就學會了使用地球作為工具來定義時間：地球繞太陽旋轉造成的四季變換，定義了一年的時間長度；地球的自轉運動帶來的晝夜交替，定義了一天的時間長度。利用日晷（日晷，是觀測日影計時的儀器，主要是根據日影的位置，以指定當時的時辰或刻數，是我國古代較為普遍使用的計時儀器。一天被劃分為12個時辰），人們獲得了更短的時間長度單位：小時。后來，利用搖擺周期基本保持不變的鐘擺，我們將小時進一步分割成分和秒。

進入現代，人們發現石英晶體在電作用下會產生規律的脈沖。石英表的出現讓人類測量時間的精準度上升到數千分之一秒。今天，人類利用銫等稀有元素產生的周期性振蕩來定義時間。目前最先進的原子鐘的精度可以達到每150億年只誤差1秒……

（摘自《大自然探索》）