難進社區的血透中心

南方周末記者　馬肅平

血透中心“社區化”，這項在國外已成趨勢的醫療服務，緣何在國內頻頻卡殼？　IC?photo　?圖

★不惟哈爾濱，在天津、武漢、合肥、沈陽、三門峽等全國多地，社區居民都曾對血透中心進小區說“不”,甚至很多血透中心審批過程合法、手續齊全，但最終因為民意“剎車”。

對于血透中心選址，根據《醫療機構管理條例實施細則》，應考慮與周圍幼托機構、中小學、食品生產經營單位布局的關系。但不少地方如今政策明晰：只要有物理隔離就行了，不再有安全距離的限制。

一邊居民強烈抵制血透中心，另一邊大醫院血透室人滿為患，一床難求。“患者的信任和顧慮、當地政府的態度、公立醫院的排擠、區域行業內的惡性競爭、醫療風險都是獨立血透中心進社區的難點。”

機器隆隆聲中，壘起的磚墻被推倒，哈爾濱群力家園小區3號地下車庫恢復了本來面貌。

過去的一個多月，小區地下車庫的19個車位消失在居民視野中。它們被改建成了病案室、醫療廢物暫存點、危化庫，并和距離住宅樓20米遠的一幢3層建筑連接，共同組成了一家血液透析中心。

按照計劃，這家哈爾濱巨龍血液透析中心（以下簡稱巨龍血透中心）建成后，將擁有22臺透析機，開展腎病學相關診療科目。

正是這家尚未開業的血透中心，讓業主們焦躁不安。他們提交反對簽名，給相關部門寫信，甚至在小區外墻掛出了白底黑字的巨型條幅：堅決反對透析中心建立，保護群力家園生活環境。

對于尿毒癥這樣終末期的腎病患者，腎移植治療費用高昂、供體有限，因此終身透析成為大多人的選擇。但不惟哈爾濱，在天津、武漢、合肥、沈陽、三門峽等全國多地，居民都曾對血透中心進小區說“不”。會傳染病毒嗎？　衛生能達標嗎？　相同的疑問縈繞在居民心頭。

在哈爾濱群力家園，反對收獲了暫時的勝利。2020年9月14日，血透中心的車庫建筑部分被哈爾濱市道里區群力街道辦事處和該區城市管理行政執法局認定為違法建筑物，要求限期拆除。

“巨龍血透中心目前沒有開業，下一步什么情況，現在沒法回答。”9月18日，哈爾濱市道里區衛健局醫政科負責人告訴南方周末記者。

一邊是血透中心頻遭周邊居民抵制，一邊卻是公立醫院日益緊張的透析床位和患者在家門口透析的期盼。2016年底開始，隨著政策松動，民營資本投資的獨立血液透析中心數量激增,這是醫院血透室的補充，可以深入到更基層，也符合分級診療的要求。但對于國內百萬潛在患者來說，目前的血透中心還遠遠不夠。

血透中心“社區化”，這項在國外已成趨勢的醫療服務，緣何在國內頻頻卡殼？

家門口建了個血透中心

工商資料顯示，巨龍血透中心注冊于2017年，2020年4月8日由哈爾濱市道里區市場監督管理局核準。但直到8月1日看到張貼出的公示，哈爾濱群力家園業主們才意識到，真要和血透中心做鄰居了。

這一天，群力家園KBQ區2號門自疫情以來首次開門通行，巨龍血透中心所在的Q3棟就位于2號門前。“有業主無意間發現了貼在血透中心窗戶上的公示，把照片拍下來發進業主群，一下就炸鍋了。”小區業主大雁回憶。

這份“擬執業登記醫療機構公示”由哈爾濱道里區衛生健康局發布，張貼于大門封閉的7月15日。公示顯示，這家營利性的血透中心選址在群力家園Q3棟1-3層，擬配置透析機22臺。

盡管公示只是衛健部門審批中征求意見的環節之一，相關程序如不走完，不會發放醫療機構執業許可證，但看到公示，業主們都急了——公示期滿已10天，“A4紙都曬黃了”，血透中心已經開始裝修。

光潔的地膠、潔白的墻磚和嶄新的門窗，清晰表明地下部分已修建了一段時間。但和大多數業主一樣，大雁對車庫里的動靜毫不知情。“上班族早晚進出地庫，其他居民平時基本不去車庫。”直到8月看到公示、醫療設備陸續進場，居民才意識到，一家建在小區邊上的透析中心似乎不可避免了。

“約在8月中旬，局里接到群眾舉報，然后把線索轉給了我們。”道里區城市管理行政執法局房產監察大隊相關負責人說，在接到舉報后，執法人員立即前往實地核查。

跟隨執法人員，大雁和業主們第一次進入透析中心，畫面觸目驚心——19個停車位和地面已被打通，兩者之間的樓板已被敲掉。考慮到此舉已經改變了房屋構造，執法人員要求將樓板恢復原狀，并拆除封閉的停車位。

“數不盡的傷害”還是“好事一樁”？

群力家園建成于2013年，雖遠離市中心，卻因環境好，不少人出于剛性需求在此買房養老。資料顯示，群力家園KBQ區周邊小區密布。巨龍血透中心方圓50米之內，至少有一家幼兒園和4家餐飲食品店。

據南方周末記者了解，業主們的反對之聲，集中于血透中心可能給小區業主帶來的“數不盡的傷害”——會不可避免地出現醫療事故、醫鬧糾紛，影響小區居住環境，還可能造成人身誤傷。醫療廢水、醫療廢棄物將對小區造成環境污染；病菌、藥劑殘留物具有很強的傳染性。

業主們提交的一份書面材料提到，血透中心的病人死亡率必定很高，“這就帶來了一些其他的嚴重問題，比如尸體存放、喪葬時的噪音，這些事不可不考慮周全。”

大雁理解血透患者的難處，但覺得既然小區里老人和孩子多，醫院就應離居民區遠一點，“醫院一旦開業，后果不堪設想”。

“這不是醫院，而是血透中心，病人4小時透析完就離開。”劉漢國說。工商信息顯示，劉漢國是巨龍血透中心的法定代表人。血透服務提供方一般分為醫療機構血透室和獨立血透中心，巨龍血透中心屬于后者。兩者的區別在于，血透中心是獨立設置的，不隸屬于其他醫療機構。

劉漢國告訴南方周末記者，19個車位是他從群力家園小區一位業主手中買下。他否認了地下車庫建有居民口中所謂的“停尸房”。一位業主證實，業主們猜測的“停尸房”實為配電間，由于存在觸電風險，一直處于封閉狀態。

工商資料表明，劉漢國并非醫療行業新手，早年曾涉足醫療器械行業，至今仍在沈陽一家民營腎病專科醫院持有股份。

對于為何開設血液透析中心，劉漢國自稱是為了方便周邊居民透析。他解釋，經常看到一些尿毒癥患者為了透析每周奔波，每次來回就得花費兩三個小時，甚至有人賣掉房子搬到了公立醫院透析室附近，“我是在做好事，這幫人這么鬧是出于什么目的？”但當被問及血透中心的審批進展，劉漢國不愿多說，匆匆掛斷了電話。

南方周末記者致電哈爾濱道里區衛健局，試圖了解該區域內透析資源的供求關系、衛健部門是否已對透析中心進行過現場審核，但衛健局黨務科一位人員婉拒了采訪，“回答不了，這不是我們一個局的事情”。

屢因民意“剎車”

群力家園的行動只不過為一系列“抵制血透中心進小區”事件新添了一枚注腳。最近一起就發生在距群力家園3公里外的哈爾濱青藍高瓴血透中心。當時，居民同樣認為建設選址不合理，醫療垃圾和廢水會影響小區居民正常生活，并于2018年5月集體要求相關部門依法叫停該項目。

“此類醫療機構的設置對安全距離沒有明確規定。”哈爾濱市環保局當時作出了答復。但根據道里區人民政府官網的表述，“道里區組織相關部門共同接訪，但群眾對各部門政策解釋均不認可”。情況還被居民反映給了當時正在黑龍江的中央第三環保督察組。

南方周末記者發現，國內很多血透中心審批過程合法、手續齊全，但最終因為民意“剎車”——在河南三門峽，2018年擬建于湖濱區某小區的透析中心已經撤離；原計劃選址于武漢解放大道某小區的勝友佳血透中心，最終決定選址另建。

在歐美國家，血透中心“社區化”已成趨勢。在美國，血液透析市場的民營程度高達76%。

腎臟負責過濾人體血液中的雜質，維持體液和電解質平衡，最后產生尿液排出體外。通俗解釋，血透就是通過機器，幫助喪失腎功能的患者將尿液排出。“如果說尿液也是污染，那哪個家庭沒有污染？”在全國設立了多家透析中心的愛腎醫療聯合創始人高星頗為不解。更何況，醫療垃圾和廢水都有明確的處置要求。

血透會傳播病毒？　并非如此。由于尿毒癥患者免疫力普遍低下，確實更容易發生感染，常見的肝炎、肺結核等病毒都曾出現在血透中心的院內感染中。但平時，傳染病患者和普通患者分區域透析，國家還要求尿毒癥患者每半年進行乙肝、丙肝、梅毒、艾滋病毒的檢查。

至于選址，根據《醫療機構管理條例實施細則》，確實應考慮與周圍幼托機構、中小學、食品生產經營單位布局的關系。但不少地方如今政策明晰：只要有物理隔離就行了，不再有安全距離的限制。

“如果醫療機構按照50米的安全距離選址，這樣的地方很難找到。”上海的一位診所創業者舉例，上海市區的公立醫院幾乎被居民區包圍；成都和重慶的一些醫療機構，樓上就是居民住宅。

醫院透析室一床難求，獨立血透中心步履維艱

居民強烈抵制之下，血透中心進社區推進難，大醫院血透室卻人滿為患。“各地排名靠前的醫院透析室幾乎都在排隊，比如上海，公立醫院的透析室一床難求。”中國非公立醫療機構協會腎臟病透析專委會秘書長王九生告訴南方周末記者。哈醫大一院的一位醫生透露，該院有一百多張透析床位，早在2017年，每張床就有幾位患者輪流使用，晚班患者要透析到半夜。

透析患者每周往返醫院兩三次，家離醫院遠的，凌晨3點就得起床，還得家人專門護送，苦不堪言。為節省往返交通費，有患者甚至舉家搬到醫院附近租房住。

截至2018年，中國登記在冊的血透患者約有58萬人，治療率為29%，與發達國家相比有大幅提升空間。據中國慢性腎病流行病學調查，到2030年，全國終末期腎臟病患者將達315萬人，公立醫院的透析資源顯然遠遠不夠。

國內的獨立血透中心起步于2011年，原衛生部批準威高集團、白求恩基金管理委員會在山東開始獨立血透中心的試點。政策閘門的松動，直接原因是十多名尿毒癥“腎友”在北京通州的一個小院子里組建了一間“自助透析室”。私建透析室違規，但在醫院高昂的費用面前，他們選擇活下來。

在各省市陸續將終末期腎病治療納入醫保，并提高報銷比例后，費用不再是制約患者血透的主要因素，床位成為最大障礙。2016年12月底，原國家衛計委印發了血液透析中心等4類獨立設置醫療機構基本標準和管理規范（即“67號文”），意味著獨立血透中心全面推向醫療市場，目的就是緩解公立醫院血透室床位緊張的局面。

但據中國非公立醫療機構協會腎臟病透析專委會2018年的數據，國內目前有血透機構5479家，民營的獨立血透中心占比僅11%。除了費森尤斯、達康醫療、山東威高、長生醫療、愛腎醫療等少數幾家連鎖血透中心稍具規模，其余大多為“散戶”。

一位獨立血透中心負責人透露，全國幾百家獨立血透中心，約有一半處于缺少患者的狀態。王九生介紹，目前主要是“就近”患者，還有一些獨立血透中心和社會慈善基金合作，為特困患者提供透析服務。

“獨立血透中心目前是補充，未來將成為透析服務的主力。”王九生認為，常規的透析治療占用了較多優質的醫療資源，而公立醫院主要應該提供疑難重癥的醫療服務，“未來普通透析由獨立血透中心做，大醫院主做疑難危重病人”。

“社區化”為何難推進？

“患者的信任和顧慮、當地政府的態度、公立醫院的排擠、區域行業內的惡性競爭、醫療風險都是獨立血透中心進社區的難點。”王九生直言問題所在。

出于安全考慮，獨立血透中心必須與二級及以上綜合醫院建立協作關系，方便并發癥患者轉診。但問題在于，兩者存在某種程度的競爭關系，公立醫院是否愿意將血透中心這塊“肥肉”拱手讓人，對社會力量無疑是個挑戰。

即便公立醫院愿意放手，獨立血透中心的醫療質量和口碑也是一個考驗。“一些民營資本進入行業，并不是為了治病救人。”作為曾經的透析病人，“腎·一樣的人”微信公眾號負責人智安直言，患者在公立醫院繼續透析，但同時到民營機構“掛床”，“掛床一次，民營機構給病人返錢，醫保被大量套現”。

和其他社會辦醫機構一樣，獨立血透中心也面臨招人難的共性問題。醫護或是退休人員，還有一些經過短期培訓即上崗，“單體的獨立透析中心醫療配套相對不足，病人萬一出現并發癥，醫護人員的處置能力遠遠不夠。”智安說。

自身盈利難題未解之時，2019年，國家衛健委部署修訂了血液凈化標準操作規程（2020年版），征求意見稿要求每個獨立血透中心至少要有一個從業5年的腎臟病專業副高級職稱負責人，但對于公立醫院透析室的人員配置要求卻遠低于此。“大部分獨立血透中心都達不到這個標準，也負擔不起這樣的人力成本。”前述獨立血透中心負責人說。

從業者推測，嚴管獨立血透中心或與2019年江蘇東臺69名血透患者感染丙肝等事件有很大關系。事后調查表明，感染并未發生在獨立血透中心，而是事發于東臺市人民醫院血液凈化中心，6名相關責任人被問責處理，涉事的5名醫師和14名護士分別暫停執業6個月至1年。對于重修行規，國家衛健委提到的一個原因是“近3年來，血液透析室（中心）的乙肝和丙肝爆發事件又有增加趨勢”。

“獨立血透中心的意見已經通過我們非公醫療機構協會腎臟病透析專委會遞交上去，該規程仍在征求意見中。”王九生透露。

（應受訪者要求，文中大雁為化名）