陌生化書寫、時間意識與想象力的突圍

敬篤

在未仔細閱讀青年詩人品兒的作品之前，我曾不止一次地猜測她的作品應該具有鮮明的女性意識。然而，或許是主觀臆測使我的閱讀視野變得狹隘了，讓我的判斷發生偏差。我初讀其詩，被她那充滿斷裂感的遣詞造句深深震撼，而沒有規律的句法游戲，更是讓人著迷。她的詩拒絕平庸，消弭了性別意識，擺脫了傳統女性詩歌的書寫范式。在有限的閱讀視野中，我從她近兩年的詩歌文本中節選其中九首，試圖尋找其文本中的空間構建和顯性特征。

在法國哲學家福柯看來，“書寫就是回歸，回歸本源，是在最原初的運動中再次捕獲自身。”[1]書寫本身就是一種再創造，它在恢復語言功能的同時，也使語言獲得了存在。在這個以快餐文化為主導的消費時代，正是當年荷爾德林意義上的“詩意貧乏的年代”，那么在這個時代里，“詩人何為？”便成了擺在詩人面前的首要問題。詩人作為社會群體的參與者，勢必要融入到這個貧乏的時代。那么，面臨著生存與存在的巨大精神危機，又將何去何從，我想這必定是每一個詩人內心正在默默反思的重要問題。

一.陌生化書寫與主體的反叛

作為一名詩人，品兒也探尋著屬于“自我”的詩歌創作之路。她極富個性化的書寫，為詩歌文本自身營造了一種陌生感，而這種陌生化的處理方式，恰恰符合后現代主義所倡導的“讓語言退回到無限之中”。語言必須要卸下它自身的負擔，在時間的折疊中，走向無限。品兒的個性化表達方式，并不是在刻意強調自我的特殊性，而是在重建一個屬于詩歌的“個體”和“精神自我”，由此達到詞與物的重構?！办`魂是布滿閃電的/路。一種聲音盛開，被照亮的/無眠。歌者帶著時間，在荒涼中奔跑?！保ā抖鴷r間是》）詩人把靈魂比作布滿閃電的路，而那穿透靈魂的歌者，載著時間奔跑，這種超然的語言處理方式，從側面展示了詩人的語言駕馭能力，也帶我們進入了世人虛構的迷局之中。

詩人是靈感四溢的創造者，如何能從重復的自我構建中剝離出來，就需要嚴格地使用語言，在獨特的生命體驗中變形，重構自我，拒絕同質化、模式化。品兒的詩沒有固定的程序與窠臼，她深諳詞語的煉金術，總是試圖在詞語的變構中解放自我，釋放語言的魔力，力求用最簡潔方式，來還原詞語本身。這種寬向度的思維意識，釋放了她詩歌的張力，也完成了精神指涉的自我結構?！盎钪?，并非廢墟上冷僻的修辭……思想的巖臼往往誕生自語言的冰川”“直至時間的骨縫里同樣塞滿了霜雪。”（《失眠》）。在這個失眠的場景中，真實與虛無之間來回切換，異質化的敘述，讓場景更富戲劇化，同樣也把失眠者的掙扎、無奈、憤慨刻畫得生動細膩。德里達認為，寫作自動地要求我們將自身置于自我再現與復制的虛擬空間中。寫作指向事物本身，懸置在詞語之間的意義，終會在龐大的語言迷宮中，完成自我鏡像的勾勒。帕斯說：詩是存在的正面，語言就是現實，而且是生活和人的最終意義。語言作為存在之家，語言借助人的言語在說話，通過語言功能的延伸，從而獲得自我表達的可能性。穿越語言的多棱鏡，詩人可以開啟詩意的無限空間，從而獲知生活與人的終極意義。

荷爾德林所創建的那持存的東西，正是語言，而在時間與空間的統一之中，語言具有真實的無限性。詩通過詞語的組合，不斷地創造著新的世界?！扒懈?。切不動的部分/最后獻上祭臺，此舉約等同于/給石頭話語權，并允許它說出巖漿和烈火。”（《啞默者說》）石頭本身不具備語言功能，那么詩人卻賦予它話語權，這似乎是一種邏輯學上的悖論，恰是這一悖論，讓語言回到了最原初的狀態，并且創造了“石頭”特有的世界意識。在布局句子的過程中，詩人很注重詞語的準確性，用了“約等同于”一詞，這種富有幽默氣息的表達，將嚴肅的場景盤活，那么余下的結局，似乎只是諸多可能中的一種，著一“約”字，可算得上是妙筆生花，盤活了全詩?！叭藗凂v足，探問內心的深淵/倘若繁復細碎的花朵，只是修辭堆砌/優美的虛假。有人在暮色里/匆匆向投往深淵的影子做出求和?！薄盁o法同自己決裂，成為自己的反派/倘若我不能忍住疼痛，從深淵中取出火來?！保ā短撏哒f》）“深淵”是一個虛構的空間，與詩人獨特的體驗相關，也是敘事主體在尋找的靈魂歸宿，在這里似乎一切可以經驗的事物或者不可經驗的事物，都會以不同的形式顯現出來，恰恰符合了“虛妄者”的臆想性。尤其是“從深淵中取出火來”，是一種符號學的過渡，這種近似于黑暗意識的表達，讓我們感受到“虛妄者”的主體性壓抑。在波德萊爾那里，藝術地處理一種語言，意味著進行一種魔術召喚。詞語的藝術化處理，讓詞語自身之外的某種東西從書寫的隱匿中呈現出來。于是，主體的自我反叛和無法言說的語詞，建構了絕對無限的句子，在詩人所感知的疼痛中抵達澄明之境。

二.時間意識與自我救贖

品兒詩歌具有很強的封閉性，這種封閉性并不具備排他性。在生澀的詞組中，我們不難發現其鮮明的主體意識，然而，這并不是自我中心主義。詩人，通過自我與時間意識的互文性，來完成其詩歌空間的建構。品兒詩歌中的時間意識來源于一種個體化的經驗，在實際的寫作中經過不斷地轉化與切換，最終演變成了她的詩歌價值。毫無疑問，品兒的時間意識和她對時間的反思，必然有著人類對時間的共通性哲學認知。詩人從自我的時間經驗出發，跨越無主體性語境，通過時間的能指與所指，言說出時間之外的東西。

“答案止于，時間落入黑洞/而我尚且不能以光的速度飛行/令人沉迷的悖論還有，時間/是否必須擁有一個開端/終點又將走往何處。”（《斷奏》）“降落。直至時間的骨縫里同樣塞滿了霜雪?！保ā妒摺罚皶r值盛夏。譬如人生之漸至中途/已有篇章可以略做歸納，釋解。”（《在雨中》）“鑰匙在門上。而時間在所有地方。無冕之王，享有眾多的/臣民和疆土?！保ā肚铩罚笆Ｏ聲r間/給筑夢者的餐盤擺上經霜后，甜蜜的奧義/在敞開的紙扉，讀遠方和寧靜?！保ā段伨印罚┰娛钦Z言的授予，在眾多與時間發生關系的詩句中，詩人在樹立一種具有自我范疇的時間觀，突出表現其詩歌的風格意識和美學特征。詩句中經常把時間這一哲學家最喜歡談及的抽象概念，具體落到實存之處，賦予了時間以“物”的共通性，這種自我與時間意識的互文方式，是一種從形而上到形而下的過渡形式，最終達到了拓寬詩的外延的實績。品兒在處理時間這一宏大命題的過程中，絲毫沒有膽怯，她執刀剔骨，從本質上抓住了時間的要義，并上升到存在意義上的雄奇、瑰麗。當一位詩人過于關注時間意識的時候，我們也就不難發現，其生存的焦慮和對個體生命的自我辨識感，就會尤為突出。這種來源于個體的、具體而日常的生命體驗，正是她對社會及生存境遇的關注，在處理自我與他者之間的變構中，她把時間意識切入到人類共同的命運里，思考了存在與時間之間關系的這一偉大命題。在時間面前，詩人借用哲學家的思考將抽象轉化成具象，以觸動心靈最深邃的激情，直抵人心。濃厚的時間意識，讓品兒的詩歌具備了吊詭的、神秘的宗教色彩，那些隱秘而偉大的力量，正在借助語言的外殼，完成靈魂的自我救贖，進而實現詩意的神性升華。

三.想象力的突圍與符號的藝術化

余光中認為藝術創作有三個條件——知識、經驗、想象力。詩歌作為語言的藝術，勢必也要具備這三個條件。毋庸諱言，詩歌是最富有想象力的一種藝術形式。想象力不是幻想，亦不是幻想力，更不是對詞語的肆意捏造。英國批評家柯勒律治在其《文學傳記》中指出：“幻想力和想象力是兩種性質截然不同的能力，這兩個詞并不像人們通常以為的那樣是詞異義同，或最多也就是指同一種能力的高下之分。我承認，很難設想把希臘詞Phantasia和拉丁詞Imaginatio翻譯成兩個毫不沾邊的英語單詞，但……在這種情況下，對這兩個詞的借用就已經開始并得到公認：彌爾頓極富想象力，而考利則極富幻想力?！盵2]彌爾頓作為啟蒙時期的思想家，他的諷刺詩以及對“失樂園”人物形象的重構，都兼具了柯勒律治所倡導的想象力，這種想象力為人類自由與思想的進步勾勒出崇高的“救贖圖景”。

詩歌創作一旦擁有了想象力，就插上了飛翔的翅膀，在意象的天空中自由翱翔。

品兒的詩歌，在構境意義上實現了想象力的突圍，她力圖在詞語的變形中不斷尋求“異質性”，引領讀者進入其預設的虛無之中?！澳阌謱懙矫髁??；ǘ?，流水。鳥的天空/蔚藍的城堡。靈魂是布滿閃電的/路。一種聲音盛開，被照亮的/無眠。歌者帶著時間，在荒涼中奔跑?！保ā抖鴷r間是》）“荒蕪”是激發想象力的原始動力之一，在這首詩中，詩人巧妙地虛構鳥的天空，想象到藍色的城堡，而歌者在荒涼之中奔跑，這種奔跑已經打破了“時間”維度，割裂了時間與空間的對立關系，使靈魂穿透萬物，而此刻時間作為想象力的主體，給主體帶來獲得真實的陌生的驚異感。

“我將從一首褪色的老歌里/放出蝴蝶和七星蟲/放出稻草人，與它手中的云雀/我將接著在澄澈之上，把你命名為/玫瑰色，輕悠的云朵/藉由午后的一陣風起，你打開/我將從你那里/試著譯出一棵月桂樹在夏天的沉默?！保ā端{色狂想曲》）其實詩人的“狂想”并不瘋狂，在一首褪色的老歌中放出的“蝴蝶”“七星蟲”“稻草人”“云雀”等現實之物，正是架構虛與實之間的一座橋梁，也是由“藍色”衍生出更多其他的顏色，豐富了想象力，也豐腴了現實的自在之物。在傳統意義上而言，藍色象征著沉穩的女性氣質，象征著博大胸懷、永不言棄的精神，象征著遙不可及，也象征著憂郁。從全詩的基調來看，“我將把你命名為藍色/發酵，蒸餾/熱至沸點，又夕光一樣/浸入夜色冷卻?！保ā端{色狂想曲》）品兒的“藍色”略帶憂郁，且兼具沉穩的女性氣質，也為我們展示了詩人的心境。此詩從始至終都沒有過大的起伏，更像一面湖水，波平如鏡，恰是這種平靜，更能將我們帶入一種“無聲無息”之中，而那“午后的一陣風”卻激起了浪花，達到了“于無聲處聽驚雷”的效果。平凡之處見驚奇，誰能料想正是這種平靜，才能更好地把我們帶入想象之中。這種想象力，沒有波瀾壯闊，也沒有宏大敘事，卻拓展了想象力主體的寬度，成為世界的慧心，使“藍色”趣味盎然，從而凸顯“藍色國度”的神秘性。

“我路過一棟建筑的時候/幾個體態虛浮的男人正指點江山——/某某主任，位于這片建筑的最上層/我不由加快步伐/繞過一地言語的碎片/我不關心名字/再輝煌，百年后也不過是/石碑上一個符號/我只關心我手提著的一小兜/青菜和水果，是否被大肆捆綁銷售了/農藥超標激素殘留等附加品/我不關心一棟建筑，被人為設置的層次/我只關心這個層次所輻射到的區域/建筑自生的陰影，所占的比例 ”（《名字》）這是一首頗具現實主義風格短詩，有很強烈的啟示意義。詩中的敘事主體“我”冷眼觀世界，對功名利祿泰然處之，更凸顯出“我”對“與我無關”的事物的排斥與漠不關心，以日常詩語的方式，勾勒出一幅現實版的“冷眼旁觀圖”?？谡Z式的表達，并賦予這些建筑物、建筑工地、男人、農藥、菜等日常事物以反諷意義，以期達到喚醒麻木者的效果?？吕章芍卧泴懙溃骸敖o日常事物以新奇的魅力，通過喚起人們對習慣的麻木性的注意，引導他去觀察眼前世界的美麗和驚人的事物，以激起一種類似超自然的感覺；世界本是一個取之不盡、用之不竭的財富，可是由于太熟悉和自私的牽掛的翳蔽，我們視若無睹、聽若罔聞，雖有心靈，卻對它既不感覺，也不理解?！盵3]找到日常事物存在的意義，恰是現實主義所要關注的。人們在欣賞現實主義作品時不會產生理解的歧義和困惑，而藝術家必須最大限度地接近現實物本身，將生活場景逼真地呈現出來。誠然，這首詩是一件現實主義的藝術品，而藝術恰是一種特殊的符號。在這里刻在石碑上的名字、農藥超標激素殘留等附加品都是事物的能指，而體態豐腴所表達的背后隱喻以及刻在石碑上想要永恒的價值構成了符號的所指，詩中對照的現實世界的人或物構成了指涉物，正是符號的能指、所指和指涉物之間存在著對應關系，這種對應關系實現了詩歌的藝術化處理，完成了符號的藝術轉化。詩人以敏銳的眼光，用詩的語言，在日常生活中提煉出生活世界背后的隱喻，是一首現實主義佳作。

結語

批評家西渡指出：“語言的發生不是一種普通的實踐行為，而是一種創造的行動?！盵4]這句話運用在品兒的詩歌上，恰如其分。詩人通過運思的過程，正在創建那持存的東西，沿著林中路，不斷地探尋一種屬于自我屬性的審美之路，從而獲得詩意地棲居之所[5]。她陌生化的書寫方式，雖然從閱讀上拉開了與讀者的距離，卻從審美上推進了與詩人的關系，而個體化的時間意識，更是讓其詩歌創造了一個異于他者的詩意空間。她風格迥異的想象力與個性化符號的藝術處理，完成了她個人詩歌寫作上的突圍。毋庸置疑，品兒詩歌的未來之路，會越來越寬。

參考文獻：

[1][法]福柯 著.聲名狼藉者的生活[M].汪民安 編.北京：北京大學出版社，2016：213.

[2]李楓.詩人的神學——柯勒律治的浪漫主義思想[M].北京：社會科學文獻出版社，2008：128.

[3]劉月新.否定與批判——西方現代閱讀理論的價值追求[J].國外文學，2003（03）：5.

[4]西渡.詩參與了世界的誕生[J].文藝爭鳴，2019 （05）：149.

[5][德]海德格爾.荷爾德林與詩的本質[M].孫周興譯.北京：商務印書館，2014：117.