劉宇昆的科幻小說融合了嚴整的科學邏輯與超凡的想象力,用硬朗的技術設定繪制出細膩的人文畫卷。這種超越科技與人文邊界的寫作風格與其多元化的教育、職業背景密不可分。作為一名作家,劉宇昆曾兩度斬獲世界科幻界最高獎。作為一名譯者,他成功地將劉慈欣、郝景芳、陳楸帆等人介紹給了西方科幻界,是中國科幻走向世界的重要引領者。
豐富的跨學科經歷給劉宇昆帶來了充足的科幻創作素材與靈感。在他的作品中,我們可以看到多學科的交互影響。如《生活的負擔》中的考古學與稅法、《結繩記事》中的基因技術與知識產權法、《可數集》中的數學與心理學等。對技術話語的熟稔是成為一名優秀科幻作家的必要條件,但卻不是充分條件。誠如劉宇昆所言:“科幻小說最后還是小說,小說講來講去總是要講人的故事……所謂科幻小說,不過是用科幻這種方法來探討人性,科幻不過是一種比喻。”盧楚函:《劉宇昆,寫溫柔的科幻小說》,《環球人物》2015年第10期。因此,他才在作品中不斷引入諸如后人類、后工業、后殖民等具有當下意義與未來指向的人文議題。使其個人風格得以彰顯的,恰恰是他在探討這類議題時所表現出的思辨能力與詩意情感。他對科技變革的哲思、對技術倫理的反思與對科學的終極追問沒有造成概念化的弊病,而是充滿了日常生活的瑣碎、家庭成員間的溫情與藝術形象的美感。
一、科技的身體哲思
在“未來三部曲”中,劉宇昆將故事背景設定在奇點降臨后的未來世界,通過“大腦掃描”與“意識上載”,人類已經在技術上實現了永生。