春天，看見土

朱倩

1

以身化土的，是河流？水聲？樹影？天空之下，那么多可能，我盯著土。風卷著土，漫天飛舞，這些長出翅膀的土，可是重生的事物？此處，春天葳蕤得接近描述。這些葳蕤的影子和他們重疊在一起，讓我以為，我的體內，多多少少都有土的流痕。

2

有一天，我會成為什么？此刻，風吹著我，土在我的腳下，土在我的頭頂。土，深深盯著我看見的他們，多么相似，他們已完成修煉。在風中的土，異常安靜。

他們，回到了更遠的異域。都是普通的泥土，愛過的事物是什么——厚重的日子？還是一些詞語？都是努力活過的人。

3

但是，沒有墓志銘，沒有勵志。可能墓志銘就是：有過的一生。在土上短暫停留，像現在，我又看見他們。他們的身旁，草跨過冬天，河流跨過冬天。那些秋天的樹葉和草結伴，他們躺下，和大地結伴？落在地上的草，失掉水分的草，仍然站立。

4

長于他們身上的草，高過我。

他們和它們用接近相等的方式，結束生長。我站在草和他們旁邊，天空的藍沒有危機。空蕩里會有幾片云，俯仰之間，我看到的宇宙遼闊得沒有時間和長度。但是，他們和我，立于土上的石頭，那么像同類。

石頭上生長著的字跡，清晰、簡單。一些字是代號，一些字短暫而踉蹌，跌跌撞撞的虛無懷揣天空，假托春天，日子那么漫長。

5

此處，土上長著春天，土里埋著沉默，深厚的土瞇著眼，一言不發。不生老病死，不悲歡離合。

土，一堆一堆，一層一層。

土，安靜著。看見早幾年的草正在化作土，他們可能看見草，可能看見草躺下，化成他們祖先的模樣。土將笑舉起，放在頭頂，就像我們活著，或者，就像他們活過。

6

移動或行走，遇見幾個人，正在閑話。

“被燒得變形了，快不行了，水米不進，才十九歲。”

又聽見閑話：“已經死了！”一個他走完十九年，將生命嫁接在一場大火上，火燒疼了土。火，也需要涅藥？我一直懷疑。

7

火，撕毀了他和雙親的契約，在塵土中翻滾的閑話，仿佛只是閑話綁架了他，仿佛他還會從閑話里掙脫那片大火燒焦的土，重新像春天一樣發芽，到冬天就會陽光漫枝。

但是，閑話固執地在空氣中傳播。閑話里的他，在閑話里出生，在閑話里努力，在閑話里和火短兵相接。閑話被風吹散。

8

我看見大滴大滴的疼痛流出閑話描述的土地，太微小的事物，總會在春天一再發芽。回頭打聽縱火者，孩子的喜悅，還在煙花里蕩漾。

每年春天，我們牽著獅子和綿羊徒步，獅子的吼聲，是另一個宇宙。綿羊是什么？綿羊會長在院子里。匆忙的早晨，黃昏那么燦爛，春天風馳電掣，大火裝著祈禱，草木是另一個土。

9

草木用心，修煉和疼痛的過程迅速而簡潔，越過冬天，會交出一大半自己，但是我們接近草木的過程是懸崖峭壁，險象環生。

春天盤旋在土地上，但是它看到我們和草木相似，它看見我們和奔跑相等，它看見那么多我們交出自己后，和泥土一樣安靜。就像山前一再看見的他們，它還看見什么？

萬物前行，萬物皆可是神，我猜測。

10

關于拯救，春天會開出希望。會長出安身立命和賦予每一個我們的借據。我們會是誰？

我仍然喜歡看浩渺星空冷冷的光，但是，我什么也不懂。

我聽說，那些抵達我視線的光，來自遠年，來自過去舊時的光，熠熠生輝。光，高過草木，高過浩浩蕩蕩。

11

又聽說另一種火。火，騰空而起，他轉身，從來路導演一場嶄新的祭祀，金蟬脫殼于深深的草色，大火，卻忘記要將火焰從草木中抽身，回到開始。

12

在草木中遷徙，像鳥一樣。草的希望，結于頭頂，它們纏在一起，有靠攏取暖的嫌疑。我又看見這些跪拜在草叢深處的人，那其中，可能有一個我？

13

越來越著急的事物，正接近光速，翱翔和天空一點點分裂。彌漫在天空的煙塵，是土之外的土。

我們安身在旋轉中，看見一些人自泥土中升起。

疊加的土長成懸崖，風是長在懸崖邊的喜悅？疊加的我們會長成宇宙，我們那么努力，但是，河流仍然需要拯救，草木仍然需要拯救。

甚至，天空也是。

14

我們和烈焰奔跑在草木之上，我們圍觀，品評著火和火跑過荒原，萬物捏著一大把喜悅，大汗淋漓。

我們是誰？觀大地將泥土流干，將雪一樣的骨頭捧出祭奠。

竊喜是什么？逃離又是什么？

15

有時會看見，土，羞澀。草木遠去，天空遠去，孤零零的土馱著傳說，馱著浣紗、春天、霞光和孤鶩。有時會看見時間不止，看見土安身于土。