掘字

章德益 浙江吳縣人。1964年畢業(yè)于上海高中。1972年開(kāi)始發(fā)表作品。1982年加入中國(guó)作家協(xié)會(huì)。新疆作家協(xié)會(huì)專業(yè)作家。參加新疆生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)，歷任農(nóng)工、宣傳隊(duì)創(chuàng)作員、教師，《新疆文學(xué)》編輯。著有詩(shī)集及《大漠與我》《西部太陽(yáng)》《黑色戈壁石》及《大汗歌》（合著）等。

鏡子

鏡子掉在地上，碎了一地。

我的臉，我曾經(jīng)被它照過(guò)的臉，也瞬間碎了一地。

無(wú)須掬起我破碎的笑與四分五裂的表情，這肩上還有我殘存的臉。

可以供養(yǎng)別人的鏡子。

詩(shī)人何為

當(dāng)詩(shī)人的微笑只是墨水瓶里的荷花。當(dāng)詩(shī)人的影子只是跌落地上的風(fēng)箏。當(dāng)詩(shī)人的眼淚只是眼縫里強(qiáng)擠出的可口可樂(lè)或者星巴克咖啡。呵，詩(shī)人……何為？

當(dāng)詩(shī)人的思想只是墨水瓶里精心制造的玻璃火山，只是玻璃火山里噴出的玻璃熔漿，只是玻璃熔漿冷卻后成形的塑料花蕊，呵，詩(shī)人……何為？

詩(shī)人的聲音。你的聲音，其實(shí)早已是黑膠木唱盤(pán)里細(xì)細(xì)密密的輪回紋路。嗚咽著，嗚咽著，只唱一個(gè)詩(shī)人生命形態(tài)中煙灰缸大小的心臟與煙灰質(zhì)地的郁悶。算了吧。倒空自己咖啡杯里的殘余咖啡吧。把墨水瓶里全部的墨水倒進(jìn)咖啡杯里，調(diào)制、調(diào)制、再調(diào)制，為自己調(diào)制最后一杯雞尾酒般的泡沫靈魂。

潮起潮落

城市，人如潮水的商業(yè)街上，霓虹燈潮起潮落。人群潮起潮落。口袋與錢包潮起潮落。領(lǐng)帶與超短裙潮起潮落。紅唇與浪笑聲潮起潮落。轎車尾氣與櫥窗光影潮起潮落。欲望……潮起潮落！

潮起潮落外，城市一隅，書(shū)桌是紅塵海洋外最淺的沙灘。燈是最小的孤島。

枯槁的文字趴在沙灘上練習(xí)深呼吸，枯槁的思想趴在沙灘邊練習(xí)深呼吸。枯槁的影子趴在孤島上練習(xí)深呼吸。

手是瀕死的鰭。紙是剝落的鰓。筆是涸死的魚(yú)骨。字是散落的魚(yú)鱗。

寫(xiě)作者是紅塵海洋邊唯一的垂釣者。垂釣著，垂釣著。垂釣著最后的干凈語(yǔ)言。

孤獨(dú)的靈魂是自我的餌！

書(shū)房里的停電事故

停電了。非常不幸！停電的燈泡像營(yíng)養(yǎng)不良的死嬰，被拋棄在黑暗中。

把它埋葬在哪里呢？到處找。沒(méi)有合適的地方。

但也許，盲人的眼睛是它小小的墓地？酒樓的燈籠是它豪華的墓地？弄臟的充電器是它簡(jiǎn)陋的墓地？窗外的寧?kù)o或是它更廣大的……公共墓地？

電喂不飽燈泡！燈泡餓死了！

燈泡的尸體被我草草埋葬進(jìn)地下室的垃圾堆里！非常歉疚！

不過(guò)此刻我書(shū)桌上還殘留了一只。

它孤零零地趴在書(shū)桌上，用殘存的影子裝飾光的夢(mèng)。

匆匆

黃昏時(shí)，天色昏沉。街上都是埋頭趕路的匆匆行人。

哦，匆匆趕路，匆匆趕路！埋頭的人！他們低低埋下的頭，或許因負(fù)重的生活而迷路在肩膀上了？

頭顱堅(jiān)實(shí)的雕像從半空中俯瞰著他們。

我忙轉(zhuǎn)身，死死盯住時(shí)裝櫥窗里那些光彩照人的模特兒的臉。哦，那些被霓虹燈一照就魅力四射的臉，比我的真實(shí)。

我趕忙低下頭往前走，迅速摸了摸自己的腦袋。幸好還在。

注釋

一個(gè)人被一部偉大的經(jīng)典一記重拳擊倒在地后，被一群錯(cuò)別字抬進(jìn)另一本辭典里成為一則新的詞條。

多少年后，他從無(wú)數(shù)陳詞濫調(diào)里醒來(lái)，發(fā)現(xiàn)，世界對(duì)人的注釋是拳頭。人對(duì)世界的注解是傷口。

寫(xiě)作

寫(xiě)作，是紙對(duì)手的領(lǐng)養(yǎng)與眷顧，是手對(duì)靈魂的復(fù)仇與喚醒。

樂(lè)此不疲的人，每晚以鋒利的筆尖深深深深，插進(jìn)紙的深處，不，掘進(jìn)紙的內(nèi)部，掘字！

是的，掘字！從瘠薄的靈魂中掘出火種、掘出花瓣、掘出干枯的露珠、掘出泉水、掘出可能的文物與石化的虹。掘出自己！

手對(duì)筆的臣服，或者，手對(duì)字的反叛，都非寫(xiě)作！

手與筆對(duì)峙了一生！

對(duì)時(shí)間

在那條小小的生死界河邊，生者常與死者對(duì)時(shí)間。

生者佩戴著一只旭日的鉆石表。

死者佩戴著一只殘陽(yáng)的夜光表。

他們?yōu)榱送粋€(gè)夢(mèng)校對(duì)著生命與年月。

只是，生者為了向天堂疾奔而撥快了一秒。

死者為了使地獄延后而撥慢了一秒。

失物招領(lǐng)

這個(gè)世界是一只巨型失物招領(lǐng)箱，掛在我們頭上。

我們每個(gè)人都掛失于其中。

我們擁有原籍卻丟失了故鄉(xiāng)。擁有表情卻丟失了面孔。擁有頭顱卻丟失了肩膀。擁有膝蓋卻丟失了脊椎。擁有呼吸卻丟失了肺。擁有食道卻丟失了腸子。擁有下肢卻丟失了上肢。擁有激素卻丟失了靈魂。

形而下的我們，或者說(shuō)淪陷于形而上的我們。每個(gè)人都掛失于自己內(nèi)心的空無(wú)中。

我們最終的身份只能從一只名叫骨灰盒的小小失物招領(lǐng)箱里領(lǐng)取。

但也許他人的鬼火早已冒領(lǐng)走你的一生。