豆寇

羅苑丹

十三歲那年秋天，臭菊花開得金光燦燦。我從山坡上下來。我媽在村口扯著嗓子喊我的小名，我一路狂奔，跑進村莊的晚煙里。

“算你運氣好，你爸打聽到，明天一早有拖拉機到貓街。”“上了初中，要好好讀書。”我媽瞅了我一眼，轉頭繼續劃著火柴，燒火煮飯。

我高興極了。那三十多公里的山路，早就膽寒幾百回了。小時候走過一次，上了一個坡還是一個坡，轉過一個彎還是一個彎，像走了幾生幾世。

天剛麻麻亮，我和我爸就爬上拖拉機車廂。駕駛員在手柄上快速搖了幾圈，車子轟隆隆抖動起來，濃煙噴散。

爺爺壯年時，村里人合力挖出這條公路，土紅路面像大山腹部的一條傷疤。路上，山高壁峭，坡陡箐深，石縫中蓬勃而出的綠意，生長得千難萬難。

拖拉機走得異常艱難，我緊抓扶欄，在東顛西簸中尋找著平衡點……

牟定一中坐落在十字街上，門朝南大街，是縣城最繁華的地段。我爸領著我，像農村新晉的萬元戶，從內衣口袋里掏出一摞錢，意氣風發奔走一番，買了一個皮箱和一整套床上用品。

初二初始，男女生關系不經意間微妙起來。班上的林芳，是地道的城里人，長得好看，成績好，打扮又出眾，被同學們封為班花。有小道消息，她與班上長得帥，成績同樣優秀的楊航是一對。金童玉女的戀情在學校小有名氣。

空氣加人不安因子，風吹得別有深意，所有神經都抬頭張望，所有細胞都緊急備戰。

一個晚自習，我一如往常翻開書本。忽然，一張紙片掉了出來，飄飄蕩蕩地落在過道上。