難忘放露天電影

余德安

時間過得真快，一眨眼，我放露天電影的事已經(jīng)過去半個世紀了，回想起來，頗為有趣、難忘。

1970年7月1日，我唱著慶祝中國共產(chǎn)黨成立49周年的贊歌，踏著贛鄱大地新辦工廠的腳步，從民工轉(zhuǎn)為工人，擔任了廠電影放映員。因為是新辦企業(yè)，先生產(chǎn)后生活，職工家屬業(yè)余文化生活較為單調(diào)，看露天電影就成了主要業(yè)余活動之一。

放露天電影，最怕天氣突變。記得有一次春夏之交，縣電影公司安排我廠放映《地道戰(zhàn)》。白天，天空飄著白云，和風吹拂田野，看起來是難得的好天氣。可是到了晚上，電影放到一半，烏云驟集，刮起了陣風，下起了小雨，如何是好？我環(huán)顧現(xiàn)場，觀眾沒有半點要離開的跡象。為了不讓大家掃興，我果斷地脫下自己的外套，左手把外套撐在放映機上方，右手把住開關(guān)，請身邊的觀眾搭了一下手，快速地換好拷貝。直到銀幕上出現(xiàn)了“劇終”兩個大字，觀眾才迎著細雨先后散場。當時，我邊擦洗電影放映設備，邊抖落自己身上的雨水，偶爾，水滴濺在嘴里，有點咸、有點澀、有點苦，但是，我覺得咸得痛快、澀得有味、苦中有甜。

當年，縣電影公司的拷貝有限，幾乎沒有庫存之說，庫里不論有什么拷貝都有單位拿去放映。有時，來了一個新拷貝，“僧多粥少”，幾個單位爭先恐后要求放映，縣公司只得安排一個晚上幾個單位共享一個拷貝，單位負責接送，輪流放映。這種排片方式，被稱為“跑片”。遇到跑片，觀眾喜歡，可是，放映員最揪心，跑來跑去，生怕會發(fā)生意外。記得有一次，縣電影公司安排當晚第三場由我廠放映當時紅遍大半個中國的《牧馬人》，預定開映時間是晚上12點。誰知，前兩場均在較為偏遠的集鎮(zhèn)點放映，且夜間行駛，路況欠佳，我廠派去接拷貝的司機對路線不熟悉，繞來繞去，足足延遲了一個半小時才取回拷貝。預告時間已過，觀眾頗為不滿，我也無可奈何，只得微笑著耐心解釋。拷貝一到，立即上機放映。觀眾一下子安靜下來了，還不時傳來陣陣歡笑聲。等電影結(jié)束，已是凌晨三點多。

看露天電影的觀眾廣泛，男女老少，都可觀影。不用掏錢買票，座位自己尋找。有心者，搬個凳子，占個位置；隨意者，撿塊石頭，席地而坐。不過，觀眾可以隨意，我卻不能怠慢。有一年冬天，在放映《小兵張嘎》途中，出現(xiàn)“嘎子……”這句臺詞時，機器正常運轉(zhuǎn)，聲音卻時有時無。放映中途發(fā)生故障，這是放映員最傷腦筋的事。電影無聲音，觀眾喝倒彩。我馬上停機，檢查指示燈、電子管、接線孔，側(cè)著身子朝機內(nèi)聞一聞，沒有聞到異味。一切都正常，故障出在哪里？觀眾議論紛紛，我卻心急如焚，頭上冒熱氣，額上滲汗珠，急得像熱鍋上的螞蟻。機內(nèi)沒問題，我便到機外找，是不是喇叭、喇叭線有問題？我當機立斷，拔下機上的一端接線插頭，順著喇叭線一節(jié)一節(jié)往下拉，拉呀拉，突然拉不動了，原來是靠近銀幕的一段膠質(zhì)喇叭線被一位觀眾坐著的大石頭邊緣壓扁了，將斷未斷，接觸不良，導致聲音異常。于是，我三下五除二剪斷那段膠質(zhì)線，重新接好，用膠布粘緊，一試機，有聲音了！吃一塹，長一智。次日，我將膠質(zhì)線換成了細電纜，此后再也沒出現(xiàn)類似的問題。

時間轉(zhuǎn)眼至1985年，我才依依不舍地離開了放露天電影的崗位，轉(zhuǎn)崗擔任了廠宣傳干事。觀眾看露天電影，收獲的是笑聲與快樂，享受光影的精彩；我放露天電影，收獲的是執(zhí)著與追求，享受奮斗的愉悅。每當想起那些往事，我心中都會充滿幸福與快樂。