蘇州印象

一

漫步于清晨的蘇州街巷，真是一種奇特的感受。一邊白墻黑瓦，古樸深遠;一邊樟木繁盛，綠意蔥蘢。腳下是一級又一級的石階，仿佛浸潤著流金歲月的滄桑;身旁是一座又一座的庭院，仿佛藏匿著無數厚實的靈魂。間或有門庭緊緊關閉著，像是等著你去猜想它的來歷;刻有圖案和銘文的磚瓦，像是引著你去破譯它的繁榮。院落的主人必定是在此發生了一段奇聞逸事，想得再遙遠也不會過界，白發蘇州2500年歷史積淀的疆域，任憑什么想法都可以馳騁，什么記憶都可以駐留，什么故事都可以發生。

凡是客居蘇州之人，誰也繞不過一座寺一座橋，誰也放不下一首詩一個人。時光折回到天寶十五年，正值安史之亂爆發后一年半，玄宗倉皇奔蜀。當時江南政局安定，不少文士紛紛逃到吳越一帶避亂，其中也包括這位年輕的進士——張繼。在一個悲秋的霜夜，他乘船來到楓橋之下，近處點點漁火映射著無眠的孤寂，遠處寒山寺傳來的鐘聲敲擊著縈繞不絕的客愁，迷霧般的煙波包藏不住他青春的迷茫悵惘，當流離的悲苦凋敝才下眉頭、卻上心頭時，他不禁愁緒郁結，吟出了傳誦千古的《楓橋夜泊》——從此，他和寒山寺，和楓橋，和蘇州，再也分不開了，他讓寒山寺的鐘聲，穿越千古響徹人心。

立于楓橋之上，眼望寶剎，只見青松古柏，黛瓦黃墻，煙藹裊裊，蕩生層云，愈發覺得寒山寺禪味悠遠。不由得緊走幾步穿橋而入一探究竟。寒山寺初建于南朝蕭梁時期，因初唐詩僧寒山住于此而得名。

杳杳寒山道，落落冷澗濱。啾啾常有鳥，寂寂更無人。淅淅風吹面，紛紛雪積身。朝朝不見日，歲歲不知春。（寒山：《杳杳寒山道》）寒山為唐代著名詩僧，與拾得皆隱棲天臺山國清寺。寒山的詩，初讀味淡如水，細吟空谷傳音，再品超然絕塵。在追求精麗華美、推崇興象超妙、彰顯盛勢卓絕的唐代詩壇，寒山的“白話詩”似外世的一枝奇葩，顯得與主流格格不入。盡管歷代一些知名文人也曾贊譽寒山詩的禪宗妙喻，但寒山的迷離身世，文言與白話之間的雅俗之隔以及統治階級內部的文學利益，使得寒山詩長期游離于中國文學正典之外，漸次淪落于邊緣化的窘境。而千百年后的事實卻印證了寒山自己所預言的“忽遇明眼人，即自流天下”的寓意。在一衣帶水的東鄰日本，他的詩獲得了幾乎所有中國“主流詩人”無法與之比肩的成就。在二十世紀中期，寒山的詩作風靡全球，其聲名一度超越詩仙李白和詩圣杜甫。

“寒山詩”能夠創造一部從故國寥落轉向異域繁盛的經典神話，多少存有僥幸。他和高僧拾得的傳說，有諸多版本，大意是寒山是個詩僧，也是怪僧，諸多行為不被人理解。拾得與其一見如故，情同手足。民間珍視二人的情誼，推崇為民間愛神。且聽他們之間的玄妙對語，寒山問曰：“世間謗我、欺我、辱我、笑我、輕我、賤我、惡我、騙我，該如何處之乎？”拾得答曰：“只需忍他、讓他、由他、避他、耐他、敬他、不要理他，再待幾年，你且看他。”（《古尊宿語錄》）這個高妙的問答，蘊含了面對人我是非的處世之道，凸顯了禪者高僧的初心和風度。清雍正皇帝敕封寒山、拾得為和圣、合圣，一持荷花、一捧圓盒的“和合二仙”，以吉慶祥和之象走近蒼生、渡化世人。

和大多數旅人一樣，我到蘇州來更多的是傾慕和心儀她的園林盛名。在星羅棋布的園林中，我偏愛隱于弄堂的網師園。

園子始建于南宋，舊為宋代藏書家、官至侍郎的揚州文人史正志的“萬卷堂”故址，花園名為“漁隱”，后廢。至清乾隆年間，退休的光祿寺少卿宋宗元購之并重建，定園名為“網師園”。網師乃漁夫之意，又傳承故名“漁隱”，有隱居江湖之寓。清代著名學者錢大昕評價網師園時贊嘆道：地只數畝，而有行回不盡之致;居雖近廛，而有云水相忘之樂，道盡此園的魅力所在。

網師園自建成起幾易其主，后又寓居數人，其中以一代國畫大師張大千在此寓居傳為佳話。那段時期正是張大師年富力強、藝術成熟的重要階段。他以網師園為基地，外出各地名山游覽寫作，有些山水畫作于現場，也有不少是回園后追憶畫成的，便在題跋中寫上“作于吳門網師園”，或蓋上“網師園客”的印章。張大師在園中生子育女、侍奉母親，更在這里結朋交友、接納門人。章太炎、李根源在這里受到款待，徐悲鴻、謝玉岑在這里常來常往。徐悲鴻聘請他去南京中央大學講授國畫，把他的作品列入“中國近代繪畫展覽”，帶至法國、意大利，首次載譽歐州，也都從網師園出發。

如今，園內的亭舍樓閣，依舊安然端坐于湖山之上，目撫過的一幅幅題聯和一塊塊匾額，默默地標定著歷史方位和人文福澤。這些淡化不了的墨痕，可以索引無數的小巷，打開無數緊閉的門庭，讓你在古老而文明的蘇州城中，看水光瀲滟，聽彈唱撥弦，讀詩作楹聯，悟流長源遠。

一座拱橋，就是固化的風韻。

一座寺院，就是凝結的詩心。

一座園林，就是藝術的精魂。

（李霽，秦皇島市文學創作院院長，河北省作家協會會員。著有散文集《一個人的奔跑》。）

編輯：劉亞榮